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La pandemia ofrece una materia de reflexión a la filosofía de gran interés, que no me parece 

que haya suscitado suficiente atención a los que se dedican a ella. El problema de la verdad en 

la pandemia, por ejemplo, merecería una seria atención por parte de la epistemología y la  

filosofía de la ciencia. ¿Qué decir de la ética y de otras ramas como la filosofía política? Sin  

embargo, parece que la filosofía actual está apartada de la realidad. Nuestro interés aquí se 

centra en la antropología, la filosofía del hombre y la sociedad.

Las  epidemias  no  solo  ponen  a  prueba  el  saber  médico  y  científico,  la  pericia  de  los 

epidemiólogos y la eficacia de la gestión de los políticos, sino también a las personas y sus 

comunidades.  La  pandemia  del  coronavirus  ha  brindado  la  oportunidad  de  un  auténtico 

experimento  social:  por  primera  vez  la  humanidad  entera  ha  podido  experimentar 

simultáneamente  un  mismo  mal  a  la  vista  de  todos,  aunque  no  con  una  transparencia 

simétrica.  Las pandemias y sus  efectos  han repercutido de diferente  modo a  las  distintas 

partes de la sociedad: a los ricos y a los pobres, al pueblo y a las autoridades, a las élites y a  

las masas.

1.- Como en otras pandemias pasadas, la de 2020 ha resultado ser también un test para el  

comportamiento  del  hombre  normal  y  de  la  sociedad.  En  la  comparación  histórica 

sorprenden más las semejanzas que las diferencias. Jean Delumeau, en su genial historia del 

miedo en Occidente, nos ofrece un panorama de la vivencia de las pestes que asolaron a la 

humanidad, que abre un gran interrogante escéptico sobre el progreso ético de la humanidad:

“Los hombres temen incluso el aire que respiran. Tienen miedo de los difuntos, de los vivos y 

de ellos mismos… Se rehúsa toda piedad a los amigos, puesto que toda piedad es peligrosa. 

Como  todos  tiene  la  misma  consigna,  apenas  tienen  compasión  unos  de  otros… 

Encontrándose olvidadas las leyes del amor y de la naturaleza en medio de los horrores de una 

confusión tan grande los niños son bruscamente separados de los padres, las mujeres de los 

maridos… Los hombres, perdiendo su valor natural… van como ciegos desesperados que 

chocan a cada paso contra su miedo y sus contradicciones” (143).

“Ante todo, era la abolición de la muerte personalizada… ya no hay pompas fúnebres para los 

ricos, ni siquiera una ceremonia, modesta incluso, para los pobres. Nada de tañido fúnebre, 



nada de cirios alrededor del féretro, ni de cantos, y frecuentemente ni siquiera una tumba 

individual” (146).

“Detención  de  las  actividades  familiares,  silencio  en  la  ciudad,  anonimato  en  la  muerte,  

abolición de los ritos colectivos de alegría y de tristeza: todas estas rupturas brutales con las  

costumbres  cotidianas  iban  acompañadas  de  una  imposibilidad  radical  para  concebir 

proyectos de futuro, ya que a partir de entonces la ‘iniciativa’ pertenecía completamente a la  

peste” (147).

2.-  Las  reacciones psicológicas y morales de las  personas eran contradictorias,  desde lo 

conductas  disolutas  extremas -carpe diem-  a  conversiones  sinceras  y  profundas,  desde  la 

desesperación a la esperanza.

Una epidemia de indignidad afectaba a muchos que se daban a la bebida,  la lujuria y el  

saqueo:  “Todas  las  crónicas  de  epidemias  mencionan,  en  efecto,  como una  constante,  el  

comportamiento de gentes que, en periodo de contagio, se lanzan con frenesí a los excesos y 

al desenfreno. ‘Todos se entregaban -escribe Tucídides- a la búsqueda del placer con una 

audacia que antes ocultaban’” (150).

Por otra parte, para muchos otros fue la ocasión de enfrentarse a la seriedad de la vida. Esto se 

manifestaba en un sentimiento de culpa por el olvido de Dios y de su alma. El sentido del  

pecado reaparecía, y con frecuencia lo hacía bajo la creencia de que el estado de pecado de la  

humanidad la había hecho merecedora de la ira divina: la peste era un decreto de Dios. El 

castigo divino era merecido y sólo se podía revocar por una conversión religiosa y moral. Uno 

de sus efectos era la alegría y el sentimiento del perdón, un sano vitalismo que comprendía la 

superación del miedo y el agradecimiento por la vida. El carmelita y cronista francés del siglo 

XIV, Jean de Venette, testifica sobre el triunfo de la vida: “Cuando la epidemia, la pestilencia 

y la mortandad hubieron cesado, los hombres y mujeres que quedaban se casaron a porfía. Las 

mujeres supervivientes tuvieron un número extraordinario de hijos”. Pero duraba un tiempo, 

para  volver  otra  vez a  las  andadas;  “Los hombres fueron luego más codiciosos y avaros 

todavía, porque deseaban poseer mucho más que antes…” (180).



3.- Cobardía y valentía

Wittemberg,  peste  de  1539,  escribe  Lutero:  “Huyen  unos  de  otros  y  apenas  sí  puede 

encontrarse alguien para cuidar y consolar a los enfermos. En mi opinión, ese miedo, que el 

diablo pone en el corazón de estas pobres gentes, es la peste más temible”.

El miedo es una reacción irracional, un afecto que nos posee a todos de forma natural ante un 

peligro, pero es una prueba, una piedra de toque para la persona que debe enfrentarse a él con 

inteligencia y convertirlo en un temor racional. La cobardía consiste en dejarse dominar por el 

miedo, la valentía en dominar el miedo y así dominarnos a nosotros mismos.

La forma de enfrentarse al miedo depende del tipo de persona que cada uno es. Cada sociedad 

se define por la proporción de personas de cada clase que hay en ella. Siguiendo a Carlos Díaz 

distingo tres tipos: el narcisista, el héroe y el santo. Actualmente, en occidente, su proporción 

sería respectivamente: 99%, 0,99% y 0,01%. Esto representa un gran problema social que 

amenaza con la destrucción de Occidente, al menos en su dimensión cultural o espiritual. Y 

esta perspectiva nos da, probablemente una clave del comportamiento de las masas y las élites 

en la pandemia.

El narcisista es un ser que se cierra en sí mismo, que desconoce al otro y huye de él. ¿Nos  

suena de algo?

El héroe es una figura egregia, un aristócrata de la ética. Los protagonistas de  La peste de 

Camus lo representan bien. Se enfrentan a ella por vergüenza, por el sentimiento de que no 

hacerlo sería más feo y más indigno. Pero, Todos los héroes han muerto, reza el título de un 

libro de Gabriel Albiac.

El santo es el hombre de lo absoluto. De la gratuidad, de la esperanza, del amor, del olvido de  

sí absoluto y de toda recompensa. El valor le viene del amor, que recibe en sí y da sin medida. 

El mismo Nietzsche se admira ante la santidad y el martirio y los declara como la suprema y  

admirable manifestación de lo humano en el hombre. La santidad marca una diferencia entre 

la cobardía y valentía:

En  1348,  con  un  clero  deficiente:  “En  muchas  ciudades  grandes  y  pequeñas,  los  curas, 

muertos de miedo huían” (Jean de Venette).

En el siglo XVII, tras la reforma tridentina el panorama es otro: “La peste negra se lleva a 

todos los agustinos de Avignon, a todos los franciscanos de Carcasona y Marsella (en esta 

ciudad eran 150). En Magueole sólo quedan siete franciscanos, de 160; en Montpellier, siete 



de 140…” (161). La lista es larga. Las élites religiosas se comportan con valentía y se ganan 

la  admiración  del  pueblo.  Pero  también  se  registra  una  gran  heroicidad  en  muchos 

responsables políticos.

4.- Masas y élites:

La pandemia ha sido descrita como una guerra. Toda guerra es un triunfo del autoritarismo. 

Hay un enemigo y frente a él un ejercito que defiende y ataca, que sólo tiene dos categorías  

principales: el estado mayor que manda y la tropa que obedece y a la que se le prohíbe pensar. 

Con este paradigma, adoptado desde el principio, para atajar la pandemia, el resultado no 

puede ser otro que una respuesta autoritaria a la crisis sanitaria.

Pero esto revela la condición profunda de nuestras sociedades, su estructura dicotómica en 

masas y élites. En 1930, Ortega y Gasset alertó sobre un fenómeno nuevo, La rebelión de las  

masas, pero esa situación de rebelión resultó ser inoperante hasta cambiar la iniciativa. Desde 

1970, sin alardes casi siempre, ocurre lo que expone en 1994 Cristopher Lasch en su libro La 

rebelión de las élites y la traición a la democracia.

Cuáles son los intereses de las élites y cómo se organizan para conseguirlos no es algo a lo 

que se opongan las masas no rebeldes, si es que alguna vez lo han sido. No comparto la idea 

de una conspiración de poder que haya programado la pandemia, pero es claro que las élites 

han sabido ganar terreno aprovechando la oportunidad, mediante la estrategia del miedo: la 

acumulación  de  capital,  el  reforzamiento  del  papel  de  la  ciencia  industrializada  y 

domesticada, la desconfianza bien ganada de una política servil e inepta, fácil de manejar 

desde instancias no democráticas… todo ello ha dado lugar al  reforzamiento de un poder 

plutocrático de ambiciones globales.

Frente a ello, queda el reto de la desobediencia, del desenmascaramiento de las élites y de sus 

intereses, de la superación de la ignorancia y del conformismo. En el siglo XVI, Ëtienne de la 

Boétie comprendió que el poder de las élites de la guerra y de la opresión se alimentaba de la  

servidumbre voluntaria. Un non serviam personal, comunitario y no soberbio, frente al poder 

soberbio, es el principio de una emancipación humanista.  



Preguntas para el debate

1.- Los estados de ánimo influyen en el pensamiento y la acción: ¿Cuáles han sido los estados 

de ánimo predominantes en la pandemia? Acaso ¿angustia, pánico, miedo, temor? ¿Qué papel 

han jugado sus opuestos: esperanza, confianza, prudencia, sangre fría, valentía?

2.-  Haciendo una distinción simple  y  primaria  entre  masas  y  élites,  ¿cuáles  han sido las  

motivaciones, intereses y expectativas humanas predominantes en las masas y en las élites?

3.- En un mundo cada día más homogeneizado, sometido a un impulso globalizador, en el que  

existen  demandas  -  ¿de  quién?  -  de  una  gobernanza  global,  ¿cómo  afecta  la  memoria 

pandémica a la forma de esa posible gobernanza mundial? ¿Qué cabe esperar respecto al 

impulso hacia una forma democrática u otra autoritaria?
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