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Queridisima Ari:

A veces uno descubre las cosas importantes cuando ya es tarde, como yo ahora mismo al leer sobre
la ética del "jbasta ya!".

Logramos el final que querias, una muerte digna en casa y con los tuyos, pero jqué largo calvario
desde el principio!

¢ Te acuerdas? Era un dolor mas constante que el tuyo tipico de la vesicula, casi en el mismo sitio.
No sé cuando te empez6. Al médico le dijiste que un par de meses, pero yo creo que llevabas con
ello un par de afios. Fuiste siempre una mujer recia, un poco bruta contigo misma. Los dolores te
parecieron siempre cosas "normales”, que no valia la pena comentar. Ademas, claro, la vesicula
siempre la habias tenido bien por mucho que te molestara desde joven. A los médicos eso les
sorprendia, que una paciente tuviera dolor de vesicula tipico sugerente de piedras y que tuviera la
vesicula normal. Decian exactamente "sugerente de litiasis biliar", pero nunca tuviste piedras por
mucho que te estudiaran.

Terminaste aprendiéndote aquello de "es mi punto débil, como otras tienen jaqueca o les duele la
regla". Y con eso te consolabas y te parecia normal que de vez en cuando te doliera ahi, en la parte
de arriba del lado derecho de la tripa.

La verdad es que tampoco te gustaba ir al médico. Para lo de tu vesicula fuimos tres veces, que
recuerde. Primero a ver al de cabecera, Dr. Hernandez, luego ya con un dolor muy fuerte a
urgencias y de alli te mandaron al de digestivo. Y ya. Te dijo el especialista que volvieras, pero ni
atada.

Hasta que tuviste que hacer de nuevo "la rueda" al cabo de los afios por el dolor de siempre, con el
Dr. Hernandez en primer lugar, al que ya no le gusté nada tu aspecto. "¢Ha adelgazado?" pregunto.
"La veo mas delgada de nunca. ;Esta a régimen por algo?". Y luego te mird los ojos y me pregunto:
":No le ha notado este tono amarillento del blanco de los o0jos?". “La verdad es que no”. Lo del
picor también le preocupo; escribi6 "prurito persistente".

A mi me habia llamado la atencién aquel picor tan raro, que te rascabas a cada rato sin darte cuenta,
pero no te quejabas. "Te estas rascando". "Si, no me daba cuenta. Me pica todo el cuerpo, pero no es

molesto".
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Lo del picor no me gusté nunca nada y mas después de ver "Caro diario". El protagonista empez6
con picor y termin6 con un cancer, un linfoma. Al final el que le orienta es un médico chino de
terapias alternativas y eso que fue a ver a todo tipo de médicos, hasta al "principe de los
dermatologos".

No es que pensara en cancer, la verdad, pensaba en lo nerviosa que estabas. En aquella temporada
estabas muy nerviosa, entre el trabajo, con el imbécil del nuevo jefe (aquel mequetrefe del PP que
substituy6 al tonto inutil del PSOE tras las elecciones), y las bobadas de Lara, con su pre-
adolescencia.

Lara se ha portado fenomenal al final. Ya le bajo la regla y es una mujercita que esta cuidando de
sus hermanos y de mi, como si fuera mayor. Me enternece su fuerza de voluntad. Sigue yendo al
colegio como siempre y estudia como siempre pero se cuida de todo como si pudiera sustituirte.
Intento que salga con las amigas pero se resiste, prefiere quedarse en casa y jugar con sus hermanos.
iQuién lo iba a decir! Ha pasado de ignorarlos a atenderlos con mimo. Me da rabia, lo suyo ahora
seria hacer el tonto con sus amigas. Espero que se le vaya pasando poco a poco. No tiene sentido
que pretenda tener responsabilidades que no son de su edad. Ademas, claro, al principio con tu
brusca ausencia sus hermanos encontraron en ella un refugio, pero ahora las cosas se van
normalizando y prefieren aliarse de nuevo entre ellos dos. Son chicarrones muy brutos y a veces le
hacen dafio a Lara cuando se ponen a pelear y terminan a empellones. Especialmente Alex es
fortisimo, del estilo de tu padre. Manu es mas sensible, menos violento. Pero los dos juntos llegan a
hacer dafio de verdad a Lara, si no se retira a tiempo o si no intervengo.

De lo demas vamos bien; los tres siguen colaborando en la organizacion de la casa, desde compra a
limpieza; siguen aprendiendo conmigo a cocinar (me encanta ensefarles cada dia platos mas
complicados) y ahora estan con el punto, haciéndose todos un jersey con los colores de la bandera
republicana.

¢Te acuerdas cdmo se despidieron de ti, cuando volviste del hospital y me pediste que nunca mas te
llevara ni alli ni a urgencias, que no querias salir de casa mientras te quedara un "halito de vida"?
[eso dijiste, "un halito de vida", jqué bonito!]

Todavia se me rompe el alma.

Tu ya apenas podias hablar, s6lo muy bajito. "Lara, hija, td eres la mayor. ;Me prometes que vas a
cuidar a tu padre y que no te pegaras con tus hermanos? jAhora ya no estaré yo para tantas

n

cosas...!". "Lo prometo, mama. Seré buena como nunca. Te quiero mucho".

"Y vosotros, Manu y Alex, todavia tenéis que aprender a ser hombres. Sed buenos y no os peguéis,
y mucho menos os peguéis con Lara. Papa os necesitara a su lado, que ahora estara solo". Fueron
incapaces de decir nada. Uno a cada lado de la cama, llorando y dandote besos.

No fue lo peor la muerte. En eso se portaron bien el Dr. Hernandez y Julia, la enfermera de



cabecera, pues vinieron a verte a diario, alternandose, y hablaron sinceramente contigo y cuando ya
no habia nada que hacer, cumpliendo tu voluntad, el Dr. Hernandez te puso aquella inyeccién que
hizo dulce la agonia.

Lo malo fue antes, los ocho meses entre la primera consulta al de cabecera por el dolor y la decisién
de volver a casa a morir. Todo tiene un momento y cada cosa su tiempo pero el morir no se puede
convertir en un suplicio.

Consultas y mas consultas, la baja laboral, pruebas y mas pruebas, citas y recitas, la vida alrededor
del hospital y de los médicos como si no hubiera unos hijos y un marido, una familia y unos
amigos, un trabajo y unos compafieros, como si no hubiera una persona que ademas de mujer
convivia con su cancer.

Te convirtieron en una cosa con cancer, ignoraron que eras una persona enferma. El tratamiento
heroico, la cirugia, la extirpacion de un trozo de higado, las complicaciones en la UVI, los
oncologos turnandose y desconociendo todo acerca de ti, preguntandote casi cual era tu nombre, el
ultimo intento de la quimioterapia...jquimioterapia hasta la muerte, la lucha y la batalla contra el

cancer hasta el final!

https://saludineroap.blogspot.com/2023/11/tratamiento-del-paciente-con-cancer.html
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3099412/

Te escribo por eso, por la lucha y la batalla contra el cancer. {No sabes el texto tan bonito que ha

publicado una enferma en "The Guardian"! Dice que si alguien se atreve a repetir aquella estupidez

de "muri6 pero luchd bravamente" se levantara de su tumba para maldecirlo

http://www.theguardian.com/society/2014/apr/25/having-cancer-not-fight-or-battle

https://ehospice.com/america latin _posts/tener-cancer-no-es-una-lucha-ni-una-batalla/

Esto de las metaforas militares contra el cancer es de esttipidos que ignoran lo que es convivir con

la enfermedad.

https://www.dana-farber.org/health-library/cancer-mythbusters-cancer-is-a-battle

https://www.publico.es/sociedad/volvio-pasar-elena-huelva-peligro-plantear-cancer-batalla.html

Con el céancer, enfermedad que surge de lo profundo, errores genéticos quizad activados por
productos quimicos, quiza por radiaciones, o por otras razones. Una enfermedad que es en realidad
un "exceso intimo" que se convierte en un huésped indeseado, una parte de nosotros mismos que
nos amenaza y atemoriza.

Me lo explicabas ti muy bien:

"No es lo malo eso de tener cancer, Paco. Lo malo es lo que se espera de los pacientes con cancer,
como si tuviéramos que ser perfectos, como si no tuviéramos miedo y desazén, angustia e insomnio,
como si no tuviéramos sentimientos negativos en todos los sentidos. Por obligacion hay que tener

ganas de vivir y de enfrentar todo. Hay que resistir incluso esta atencién para idiotas de idiotas que
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me dicen que voy mejor, que tengo que seguir luchando, que mafana hay una prueba pendiente,
otra mas. ¢/No se daran cuenta de que me estoy muriendo? ;No tendran piedad y seran humanos?
¢Preguntaran alguna vez por mis sentimientos? ;Me dejaran expresar mi espiritualidad, mis ganas
de encender velas y de meditar, de sentir que puedo vibrar con las luces del amanecer y del
atardecer? Aqui todo es pura biologia, pura tecnologia, tan frio el metal de los aparatos como el
corazon de muchos de los médicos. Yo creo que les ha fastidiado eso de no prestarme a entrar en un
ensayo clinico con nueva quimioterapia, jpero si es por su propio interés, por lo que les pagan los
laboratorios!".

Yo le quitaba importancia a todo, excusaba a los médicos, me sumaba al "luchar y batallar contra la
enfermedad" (intentaba no decir "cancer"), pero ahora me doy cuenta de que tenias razén pues habia
como mucho una falsa piedad, una apariencia de interés que disimulaba un desapego constante, una
ignorancia de la persona en su complejidad y, por supuesto, un casi desprecio de la familia y
amigos, como si molestaramos siempre. Entonces crei que habias perdido la batalla, que te rendiste
al pedir la vuelta a casa. Colaboré contigo por amor, pero no lo entendi.

Ahora he leido también lo de la mujer de un socidlogo de Granada, que muri6 con cancer de colon.
Lo suyo fue mas largo que lo tuyo, pero td le ganaste en intensidad. Los titulos de los comentarios
del socidlogo dicen bien de todo esto: "granjas oncologicas”, "fragmentos de adversidad”, "la
sobrecarga"

http://www.juanirigoven.es/2013/06/las-granjas-oncologicas.html

http://www.juanirigoyen.es/2013/07/fragmentos-de-adversidad.html

http://www.juanirigoyen.es/2013/07/la-sobrecarga.html

Esos comentarios me llevaron a Internet hasta toparme hoy mismo con la ética del "jbasta ya!".

Lloré leyéndolo

http://equipocesca.org/barbarie-y-muerte-o-la-etica-del-basta-ya/

Fue increible encontrar al fin la mirada compasiva ante la muerte, el saber decir "hasta aqui hemos
llegado y no vamos mas, dame la mano, deja de sufrir creyendo que fracasas en tu doloroso batallar,
descansa, busca la paz interior, recobra la dignidad que has perdido en este luchar contra la

enfermedad".

Es algo que no saben decir los médicos y menos los oncologos. En sus algoritmos falta una rama
que lleve a una salida digna que diga "Fin. jBasta ya!". La muerte se entiende como fracaso y el
abandono de la lucha como una desercion. Los médicos precisan una ética del "jbasta ya!", un saber
reconocer la inevitable muerte, ser conscientes de que “los cuerpos encuentran la forma de morir” y

de que es fundamental evitar el encarnizamiento terapéutico y saber “no hacer” ante la muerte (la
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inercia terapéutica intencional”)

https://choosingwiselycanada.org/wp-content/uploads/2017/05/End-of-life-EN.pdf

https://www.elsevier.es/es-revista-gaceta-medica-bilbao-316-pdf-S0304485811000060

También he leido un alegato contra las turbias relaciones de los médicos con las industrias en que se
dice que esos médicos cambian el juramento "hipocratico” por el juramento "hipdcrita”, de forma
que ponen sus intereses por delante de los pacientes, con resultado de muertes. En eso también
tenias razon, hay médicos despiadados que ven como normal el aprovecharse de la enfermedad de

sus pacientes

http://www.newsweek.com/2014/05/30/sunshine-act-will-publicize-big-pharmas-undue-influence-

doctors-251736.html

iQué pocos médicos hay que sean buenos médicos, que cumplan al tiempo en lo cientifico y
humano, en lo técnico y espiritual! jQué pocos saben que incluso la tltima consulta, la de la firma
del certificado de defuncion, es una consulta sagrada, de hecho consulta sagrada entre las consultas
sagradas! Bien lo hizo el Dr. Herndndez que casi sin dar importancia, pero con solemnidad
manifest6 mientras completaba el certificado, en alto y para ser oido,: «Me gustaria que a mi me
tocase una familia y unos cuidadores que me prestaran los cuidados que se le han prestado ustedes a

Ari; muri6 en paz y con dignidad»

https://www.nogracias.org/2024/04/16/15-caracteristicas-del-buen-medico-por-juan-gervas-y-

mercedes-perez-fernandez/

https://www.elsevier.es/es-revista-gaceta-medica-bilbao-316-pdf-S0304485811000060

Te llevo enhebrada en las pupilas. Te llevo grabada en el corazén. "Tu parvula boca que siendo tan
nifia me ensefio a pecar”. {Cémo volveria a pecar si volvieras a besarme como aquella primera vez,
de adolescentes inmaduros y ardientes! Tus hondas ardientes oquedades tan gustosamente

rellenables. Tu calida piel, tu alegria y tu calma. Tu valentia e inteligencia.

Perdoname por no haber sabido de la ética del jbasta ya! y por haber creido que "perdiste la batalla
contra el cancer". En realidad la ganaste al morir en casa con dignidad y saber decir no a la

brutalidad del encarnizamiento médico. Sélo ahora me doy cuenta.
iQué torpe he sido siempre!

Tu Paco
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NOTA

Este texto se basa en un hecho real, en una carta enviada a los autores por un catedratico de
universidad, de Barcelona, que descubri6 el articulo de la ética del "jbasta ya!" al poco tiempo de la

muerte de su esposa.



