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NOTA

Este texto es el tercero y ultimo sobre el episodio de grave neumonia por covid19 del firmante.
Animo a leer los dos primeros para tener una imagen cabal del proceso. Estan publicados en esta
misma bitacora:

Superacion mental del aislamiento en UCI en paciente grave por covid19

https://saludineroap.blogspot.com/2022/02/superacion-mental-del-aislamiento-en.html

“Chupito de oxigeno”. Hospitalizaciéon por neumonia covid19 grave

https://saludineroap.blogspot.com/2022/02/chupito-de-oxigeno-hospitalizacion-por.html

La persona y sus personajes, con sus mascaras

Segun la metafora teatral se considera a las personas como actores, y sus interacciones crean una
dinamica obra de teatro (“El gran teatro del mundo”, segtin Calderon).

Se produce una distincion basica de la interaccion entre los individuos segtin se desarrolle en el
escenario (lo publico y “externo”) y entre bambalinas (lo privado y “emocional”). En ambos casos
llevamos en el rostro un lenguage no verbal que nos cambia el gesto segun las circunstancias, unas
mascaras apropiadas ya que las mascaras transforman a quien las porta, y a quienes participan en su
simbologia. Las mascaras facilitan expresar de un sélo golpe visual multiples mitos, ritos, signos y
simbolos.

La metafora teatral permite definir persona como el conjunto de personajes que interpreta un
individuo, bien en lo publico (escenario, lo formal) bien en lo privado (bambalinas, lo sentimental).
A cada personaje le corresponde una mascara apropiada a la situacion y lugar, con la que se logra
cumplir los distintos papeles atribuidos a la persona.

Veamos cudles han sido algunas de las mascaras “de emociones” que he llevado entre bambalinas a

lo largo de este episodio de grave neumonia covid19.

Atrezzo
Para encuadrar la situacion teatral:
Cuatro clinico que se inicia el 24 de diciembre de 2021, con un catarro, y cuyo relato finaliza el 2 de

marzo de 2022, cuando escribo este texto [mejoro progresivamente, pero si aparecieran
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complicaciones y llegara la muerte pido a Juan Simé que lo actualice, por favor].

Varén sano sin enfermedad ni tratamiento cronico alguno, habitos saludables, 73 afios, médico rural
jubilado, ex-profesor de salud publica, dos ingresos hospitalarios casi consecutivos por grave
neumonia covid19, primero en Murcia (hospital Morales Meseguer, del 2 al 21 de enero de 2022,
incluyendo dos semanas en la Unidad de Cuidados Intensivos, UCI) y luego en Madrid (hospital de
La Princesa, del 28 de enero al 11 de febrero de 2022, una semana inmovilizado en cama de

habitacion compartida). Médica de cabecera en el centro de salud de Buitrago de Lozoya (Madrid).

“Mascaras de emociones”

Se listan a continuacion algunas de las mascaras de emociones, del mundo sentimental privado del
paciente, esas mascaras que nos ponemos entre bambalinas cuando no hay nada que disimular.

Van por orden alfabético, y espero que usted, amable lector/a, sea capaz de ordenarlas en el tiempo.

1. Aceptacion. Renuncia a la desesperacion que conlleva comprobar los cambios introducidos
por el enfermar y su tratamiento. Aceptacion, por ejemplo, de la pérdida de fortaleza fisica y
puesta en marcha de ejercicios de rehabilitacion para recuperarla. No mas desesperacion
sino superacion.

2. Alegria. En los dos reencuentros con mi esposa, Mercedes. Primero en Murcia, al pasar a la
planta de Medicina Interna donde permitian acompafiantes, tras el shock de la brusca
separacion por el ingreso en la UCI. Luego en Madrid, en casa, a donde llegué tras el alta, en
ambulancia con oxigeno.

3. Armonia. La médica de cabecera logr6 que aceptara el tratamiento a seguir, pese a sus
efectos adversos, al decirme, en la consulta de revision: “Juan, ¢has visto tus radiografias?”
“No, no las habia visto”. Gir6 la pantalla del ordenador y me las mostrd. Habia leido los
informes de radiologia, pero verlas en directo fue impactante, me recoloc6 en mi lugar de
paciente con covid19 grave, y me devolvi6 la armonia, la paz y el equilibrio, pues todo lo
que se habia hecho y lo que habria que hacer en el futuro, era proporcionado, justo y
necesario.

4. Asombro. Me contemplo a mi mismo con inmenso asombro por mi deterioro global al
darme el alta. Tengo mucha imaginacion, y en mi imaginaciéon he pasado de ser un joven
masai en diciembre de 2021 a ser un viejo bosquimano en febrero de 2022. Quiero decir en
el sentido euro-céntrico, he pasado de vivir sin medicacion alguna a dependiente de
medicamentos (oxigeno, prednisona, amlodipino, metformina, omeprazol, trimetropin-
sulfametoxazol, suplemento proteico) por insuficiencia respiratoria, diabetes, hipertension,
inmunodepresion y desnutricion (habia perdido diez kilos de masa muscular) como

consecuencia de la covid19 y de su tratamiento.
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Bochorno. Al valorar la atencion a los compafieros de habitacion. A uno por el desbarajuste
del proceso global en una pareja de ancianos que no acababa de entender como se
desarrollaba todo, y al otro por las informaciones y propuestas discrepantes de tres equipos
distintos que confluian en el tratamiento de su complejisimo problema.

Compasion. De mi propia familia, especialmente esposa, hijos, nueras y nietos pendientes
de mi mientras y después de los ingresos, pero también de pacientes y familiares, y
profesionales, con los que convivi. Tener compasion es entender su sufrimiento y desear
ayudar a resolverlo. La compasién va mas alla de la empatia, pues ésta es una forma de
inteligencia, de capacidad cognitiva, de “entender inteligentemente”, mientras la compasion
se refiere a un nivel mas basico, de emocion solidaria ante el sufrimiento. La compasién es
un sentimiento, no un conocimiento.

Confianza. En la calidad de la atencion recibida y por recibir de todo el personal, desde
limpieza a médicos de urgencia. Por supuesto, tengo ojo critico para identificar los fallos a
la primera pues me he dedicado mucho tiempo a la evaluacion de la organizacion de
servicios, pero en mi propia practica clinica hasta el 20% carecia de soporte cientifico y no
llegaron a tanto en el proceso de mi atencion.

Confusion. A veces estando sedado en la UCI y también tras el despertar brusco en casa por
una pesadilla, que solia coincidir con algin problema con el suministro de oxigeno. ¢ Donde
estoy? ¢Por qué estoy aqui?

Cortesia. Es cortesia esa alegria de, por ejemplo, dar los buenos dias incluso cuando la
enfermera aparece a las seis y media de la mafiana para tomar una muestra de sangre y
apenas si acertaba a saber qué pasaba. Un plus era ser capaz de decir con buen animo:
“Buenos dias, Laura”, dar nombre a la persona. Cortesia es respetar las buenas costumbres,
segun la cultura y situacion del paciente. En mi caso, es el uso del “usted”, como férmula
verdaderamente democratica de respeto.

Fortaleza. La animica del héroe de Camus en tiempos heroicos, ese simple intento de
mantener la dignidad, nuestra y de los demdas. En tiempos historicos se requieren
comportamientos heroicos, que son los mas simples y dificiles, los civicos de mantener la
calma y el sentido comun.

Hostilidad. Contra las normas rigidas de los “protoculos”, y contra quienes los imponen y
los aceptan y cumplen. A veces hostilidad menor, a veces mayor, segun la irracionalidad de
las guias de practica clinica. Por ejemplo, al aceptar el suplemento del “protector del
estobmago” (omeprazol y similares) sabiendo que se asocian a mayor mortalidad en pacientes
covid19.

Ira. La prohibicién de acompafiantes con los pacientes hospitalizados fue parte de la “nueva



13.

14.

15.

16.

normalidad” que pretendia evitar contagios covid19. Por consecuencia, en el hospital
madrilefio existia un servicio de mensajeria que recogia las cosas que traian los familiares
para sus pacientes y se las hacia llegar posteriormente. Mi mujer, Mercedes, venia casi a
diario para traerme prensa, libros y otros suministros. Aquel dia era tal la desorganizacion
que no querian cogerle el paquete, estaban desbordados. Me llamé por teléfono desde la
calle y al saberlo, con ira y rabia, salté de la cama al pasillo dejando el oxigeno, contra la
prohibicién de reposo, y llegué al control de enfermeria, donde todo el mundo quedo
espantado al ver mi disnea de agonia. Piadosamente me acompafiaron a la cama, me
pusieron “chupitos de oxigeno” a mansalva, y entre una enfermera y una auxiliar se las
apafiaron para salir a la calle y recoger de manos de Mercedes el paquete. Por casualidad,
Mercedes tenia un espejito de bolsillo precioso, comprado en el Museo Botero, de Bogota
(Colombia), que regal6 en el momento a la auxiliar que le auxilié en la acera.

Miedo. Desperté bruscamente en la UCI, con intensisimo dolor de cabeza, coronal, de oreja
a oreja. Tuve miedo, pensé que era sintoma de un ictus como complicacion de la covid19.
En realidad era una herida en la cabeza y la presion brutal de la mascarilla oronasal (tipo las
nuevas de buceo). Me curaron la herida y aflojaron la mascarilla. La llaga no dej6 huella,
curd sin problemas.

Orgullo. Sano orgullo de superar los inconvenientes de la vida y de no perder la
oportunidad de disfrutar de la salud en lo que puedo. Asi, ahora, de la familia, de las
comidas caseras, de la actividad intelectual-cientifica, pero también de pequefias cosas,
como la nueva capacidad de tragar hasta cinco pildoras al tiempo, en un gesto “de pelicula”:
todas en la palma de la mano, a sopeton en la boca, y un trago de agua que la lengua ha
aprendido a llevar a la faringe y al es6fago de un solo chasquido, que no sé como lo podria
hacer conscientemente, y por ello me siento orgulloso de esta lengua que habita mi boca.
Una tonteria, ¢verdad?

Piedad. Conmigo mismo y con mis familiares, amigos y familiares, y también con los de
otros pacientes y otros profesionales. Piedad es reconocer el impacto del sufrimiento en el
paciente y sus familiares y tener conmiseracion. La enfermedad cambia el curso de la vida
de los pacientes. Ser enfermo es volverse fragil, es perder la integridad fisica y/o mental que
caracteriza al ser humano. La piedad permite tener clemencia, entender lo que significa la
enfermedad en el devenir personal, familiar, laboral y social del paciente.

Placer. Uno cree haber perdido todo-todo, pero no, hay cosas que resurgen casi sin
percibirlas, que se ponen en pie solas. El primer coito y orgasmo, un maravilloso placer.
Tengo dos neuronas, una arriba (en el cerebro) y otra abajo (ya se sabe donde)...jy ambas

han resistido al coronavirus!



17. Ternura. Ternura es tener una actitud de reconocimiento del “otro”, del préjimo (propios
familiares, otros pacientes y sus familiares y profesionales de todo tipo) como humano
doliente, que precisa de un afecto y delicadeza especiales. Es, en un ejemplo, dar la mano
(por cortesia), pero dar un apreton calido, que diga “aqui estoy, para ayudar con cercania,
sencillez y sinceridad, con el calor de un humano que identifica a otro humano que sufre”.
Equivocadamente, la ternura solo suele esperarse y/o exigirse en las relaciones amorosas,

pero justo pacientes y familiares necesitamos ternura a chorro.

Sintesis

No es facil enfermar y reflexionar sobre lo sucedido. Son tantas las fibras que toca la enfermedad
que uno acaba estando en carne viva, poco dado a intentar emplear la l6gica, s6lo preocupado por el
simple vivir.

He intentado dar unas pinceladas con brocha gorda de mi propia experiencia. Estoy seguro de habra
quien sepa expresar mas y mejor lo que he reflejado en estas lineas.

En cualquier caso estamos hermanados y compartimos gran parte de lo que nos sucede; por ello sera
facil aprender de la experiencia colectiva de una pandemia covid19 que ha puesto de rodillas a una
Humanidad mal preparada, por insolidaria, y a unos politicos y cientificos que han actuado como
pollos sin cabeza incrementando el nimero de muertos y el sufrimiento con sus medidas sin

fundamento, ni equidad, ni ética.



