“Roma” y el parto de Cleo
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Durante el parto, lo habitual es que la mujer sea recluida en el hospital “por si acaso” y como
mucho se tolere la presencia de un familiar. Con el parto hospitalario se niega el parto en casa, en
familia y en vecindad, y se pierde la experiencia comunal que todas las mujeres compartian;
también se pierde su sabiduria y el parto se profesionaliza, como si la mujer no fuera su
protagonista y las mujeres (matrona incluida) sus testigos y ayudantes.

La parturienta es aislada y recluida en una sala de disefio habitualmente inhumano que
despersonaliza e induce a la sumision ante el equipo sanitario que atiende el parto. Todo ello nos
parece “normal” y lo anormal llega a ser el relato de un nifio, Gerald Durrell, que en los afios treinta
del pasado siglo vivio casi libre en la isla griega de Corfu y que, entre otras experiencias, relata un
parto al que asisti6 como uno mas de la comunidad.

Estamos en México capital durante la Masacre del Jueves del Corpus (“El Halconazo”), el 10 de
junio de 1971. En la represion de una manifestaciéon de estudiantes son asesinados 120, a manos de
un grupo paramilitar (Halcones) entrenado bajo el paraguas del Gobierno que presidia Luis
Echevarria. Los pistoleros llegan a rematar a los estudiantes en los propios hospitales, hasta en los
quiréfanos donde tratan de salvarles la vida. En la pelicula “Roma” rematan a un estudiante delante
de Cleo que estda comprando la cuna para su futuro bebé. Cleo estd embarazada por uno de esos
mismos pistoleros asesinos, que le llega a apuntar con su pistola y que negaba su responsabilidad en
el embarazo.

La violencia de los hechos desencadena el parto de Cleo que “rompe aguas”. Es traslada de urgencia
al hospital donde ha sido atendida durante el embarazo y en medio del caos de la masacre el
traslado es mas lento de lo deseable. Las escenas del hospital se rodaron en el ambiente y con los
medios y profesionales reales y habituales en esas circunstancias y tiempo, en el Centro Médico
Nacional Siglo XXI. El parto de pelicula es, pues, un parto “normal” y real. Paciente aislada, en
posicién horizontal (litotomia), atendida por un equipo de profesionales de los que s6lo conoce a
una obstetra.

La pelicula estd rodada en blanco y negro y su protagonista es Cleo, empleada doméstica de una
familia de clase media en la que el padre es médico. Cleo es indigena, oaxaquefia, y habla tanto el
espafiol como su lengua materna, el mixteco. Su personaje se basa en el personaje real que atendi6 a
la familia del director de la pelicula, Alfonso Cuar6én, bien integrada en el entorno pero siempre

marcada por su clase. La estratificacién por clases de la sociedad mexicana se demuestra en toda su



crudeza pese a pasar desapercibida para gran parte de la audiencia.
Tras el parto, Cleo se torna silenciosa y taciturna y sélo al final revela su dolor mas intimo: "No

queria que naciera".
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