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Querida Dra Ana Veraz:

Le daré esta carta en mano cuando venga a visitarme a casa, y podré explicirselo mejor de viva voz,
pero quiero que tenga este documento para que sepa con claridad lo que quiero de usted y de otros
profesionales, asi como de mis familiares, amigos, compaifieros y vecinos, y de la vida en general.
Espero que no sea demasiada carga para usted.

Esto se acaba. El cdncer de ovario ya no tiene remedio. En el hospital insisten en mds y mads
quimioterapia, pero he dicho jbasta yal, y es jbasta ya! No quiero mds tratamientos heroicos,
crueles y futiles. Quiero morir en casa tranquilamente, quiero morir en paz.

Voy a depender mucho de usted. Nos conoce hace muchos afos (;veinte?) y acompaiid
ejemplarmente a morir a mi marido hace un afio. Lo mat6 el tabaco, con su EPOC, y los ultimos
meses fueron duros. Ahora vivo sola pero vendran con frecuencia los sobrinos, y la mayor, Susana,
podrd llegar a quedarse a vivir si se precisa. Echo tanto de menos a Julidn...Nadie podra escribir eso
de “Carta a mi esposa muerta”

http://www.actasanitaria.com/carta-mi-esposa-muerta-sin-la-etica-del-basta-ya/

Yo no tengo valentia, yo no lucho contra el cancer, yo soy s6lo una mujer desvalida que quiere
conservar su dignidad hasta el final. Nadie podrd llamarme valiente, he sido s6lo obediente. Nadie
podrd escribir eso de “Rond6 para Beverly”

“Cuando estabas acostada de espaldas sin poder moverte porque el dolor te atenazaba, cuando lo
inico que podiamos hacer para amortiguarlo era darte otra dosis de morfina o de cortisona o
recolocar los almohadones debajo de tu cuerpo, cuando ya no podias levantarte para comer y solo
podias beber por medio de una pajita , cuando solo te podiamos alimentar a bocaditos, siempre
con la misma cucharilla, una que tenia un mango que te gustaba, cuando habia que lavarte seis
veces al dia, cuando ya solo orinabas o defecabas en paiiales, cuando te frotdbamos los talones o
los codos para evitar que te salieran escaras, estabas incomparablemente bella. Y esa belleza
incomparable emanaba de tu valentia”.

http://gerentedemediado.blogspot.com.es/2015/08/rondo-numero-2-para-beverly.html

Tampoco tengo miedo, eso no. La muerte llega como parte de la vida, una vida que he vivido en su

esplendor, con aciertos y errores pero siempre con el disfrute de mi profesion de maestra, incluso
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ahora que estoy jubilada. Dice el Eclesiastés:

Todo tiene su momento oportuno; hay un tiempo para todo lo que se hace bajo el cielo: un tiempo
para nacer, y un tiempo para morir; un tiempo para plantar, y un tiempo para cosechar...

Y esa es la primera cosa en la que quiero que me ayude pues no deseo la presencia de ninguin cura
ni religioso en casa. Por favor, es importante porque tengo una sobrina del Opus Dei y no sé si se
respetard mi voluntad, que ya se la he expresado. Si le preguntan o si puede manifestarse, que no
haya dudas: no quiero curas ni monjas, ni nada parecido. Eso no quita para que sea mi deseo el
disfrute de la belleza del canto gregoriano, si puede ser incluso cuando esté firmando el certificado
de defuncion (dicen que se sigue oyendo muy hasta el final). Recéteme un dosis diaria de canto
gregoriano, al menos una hora. Si puedo elegir, me gusta especialmente el canto gregoriano de los
monjes de Santo Domingo de Silos (Espafa) y de las monjas de Argertan (Francia).

También me gustan mucho Stravinsky y Schonberg pero es casi un vicio privado que no me atrevo
a pedir que lo recete, aunque quiza si, a dias alternos, una obra de cada uno. Mi amiga Elena puede
hacer la seleccion de piezas, autores y orquestas pues toda la vida hemos ido juntas a los
conciertos.

Porque éste es mi deseo, éste es mi documento de voluntades anticipadas, mi testamento vital. Ya sé
que usted se encargard de los aspectos negativos, de evitar el dolor, la ansiedad, el insomnio, el
estrefiimiento, las ulceras, la alimentacion forzada con sonda o con goteo y todo eso que evitd y tan
bien hizo con mi marido. Ahora le pido més, algo de lo que yo me encargué con mi marido, le pido
que me ayude en lo que pueda a disfrutar de la belleza, del arte y de los placeres de la vida hasta el
final. Ya sé que “no entra por el Seguro” pero sus palabras y su autoridad estdn por encima de la
burocracia sin fin del sistema sanitario.

Es sencillo, tipo el canto gregoriano. También hasta el final deseo disfrutar de esos olores que tanto
me han llenado, especialmente de la mafiana en el jardin. Aunque esté moribunda, que no tengan
miedo a sacarme al amanecer al jardin, que me envuelvan bien pero que me dejen disfrutar de esos
momentos incluso en los dias que vienen, de crudo invierno. Como “En lo més crudo del crudo
invierno” no quiero ser una obra inmortal, quiero ser obra actual, mientras viva; después no me
importard sumarme al clan de las de “Nadie hablard de nosotras cuando hayamos muerto”. Y esa la
otra cuestion, que me dejen disfrutar de la belleza del cine, que por mal que esté no me suspendan la
dosis diaria de cine con la que me entontezco un poco. A veces cierro los o0jos, a veces me duermo,
a veces las peliculas duran demasiado, pero siempre me calman, siempre me distraen, siempre me
alivian. Por favor, recéteme un pelicula al dia, para que mis sobrinas crean que es “por orden

facultativa”.



Ademads, seria bonito y sencillo lograr tener un recambio fresco de bolsitas arométicas de lavanda
bajo la almohada, nueva todos los dias. Por favor, recéteme un saquito nuevo de lavanda al dia,
cuando me cambien la cama.
Lo que quiero y deseo es disfrutar hasta el final del arte, de la belleza y de los placeres de la vida,
especialmente del arte, pero de todo. Por ejemplo, que dejen entrar a los nifios, que vengan siempre
que quieran todos los que he mimado, de la familia, de amigos, de compafieros y del vecindario.
Que haya siempre en casa chocolate, caramelos y dulces, que no falten juguetes y juegos, también
electrénicos y que se les deje disfrutar a su aire por toda la casa, como yo los he dejado. Me gusta
escuchar su algarabia, me gusta su inocencia, me gusta su franqueza, me gusta su espontaneidad...
ique no me los quiten con la excusa de que molestan! Recéteme un dosis diaria de nifios en casa,
por favor.
Por cierto, me he acostumbrado a la marihuana para los vomitos de la quimioterapia y ahora me
encanta ya s6lo por placer. Por favor, no lo repruebe ni pregunte de dénde sale, y si mis sobrinos
estuvieran en contra aclare por compasién que es “uso médico”. jPara los dias que me quedan que
no me quiten ningun placer!
Mi idea de la belleza, del arte y de los placeres puede ser prosaica, lo sé, pero es con la que he
disfrutado. Para mi hay mucho arte, por ejemplo, en la cocina. Y en eso yo misma he sido artista de
un arte que se consume, un arte efimero y practico. Mi sobrina Susana y su marido Paco cocinan
como los dngeles. Recéteme “caprichos dietéticos”, aunque sélo sea por ver los productos finales,
siquiera por olerlos y si es posible hasta el final por degustarlos, por disfrutarlos al menos en la
boca, si es que ya al final no puedo deglutir.
No quiero agotarla, s6lo dos cosas mas:

® que se turnen entre todos para leerme el “Ulises”, de Joyce, basta con diez minutos al dia, y

si pudiera ser media hora, y
e que sencillamente me den masajes, como mejor se les ocurra, el tiempo que les dé la gana, a
diario, de los pies a las orejas.

Me muero, lo sé, me queda poco tiempo pero quiero morir disfrutando de la vida que tanto he
amado. ;Me ayudard en lo que pueda?
Besos, Amalia Garcia
PD. De Micifu no tengo nada que decir pues creo que todo el mundo seré tolerante y comprensivo.
Que siga durmiendo a los pies de mi cama. Que se le deje moverse con libertad por la casa y el

jardin. Que cuando me muere pase a vivir con Belén, mi vecina (esta al tanto).



