“El psP (profesional sanitario como Paciente), mas Paciente que profesional. Dos

experiencias personales: con cancer de mama v con infarto agudo de miocardio”
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Sagradas. Bilbao, 12 de febrero de 2016.
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[relato vital tras la NOTA 2, al final]

Hay dos anécdotas que definen mi estancia reciente, y parece que permanente, en el mundo de los

enfermos:

1. En el Centro de Salud de Buitrago de Lozoya (en la Sierra Norte de Madrid, a 75 km de la
capital), didlogo entre el médico del servicio de urgencias y las dos médicos que me atendian (la
suplente de mi propio médico, de vacaciones, y la médico de urgencias rurales)

“Entonces, ;la llevo en helicoptero? No cumple el protocolo infarto, tendria que ser en la
ambulancia”

“Si no la llevas en el helicoptero mafiana estards en tribunales y te llevaremos nosotras; es un
infarto sin duda”

Y me llevaron en helicoptero y me salvaron la vida. Pero mi desplazamiento de ST no era
suficiente, porque el infarto era posterior. No me enteré de la discusién, pero fue fuerte. El

protocolo contra lo evidente. Ambas médicos me conocian de siempre y sabian de mi entereza y

! Este texto se terminé de escribir para el debate virtual del Satélite del Seminario “Pacientes que lloran y otras

consultas sagradas” el 24 de enero de 2016. La autora tuvo un gravisimo infarto de miocardio el 8 de octubre de
2015. Tras la atencién precoz con muelles (stents) fue sometida a una intervencién quirtirgica cardiaca el 27 de
enero de 2016, para revascularizacién (bypass) e implantacion de una valvula adrtica mecanica.
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dureza y de que mi simple presencia requiriendo atencién urgente era un indicador de gravedad a
sumar a los cambios electrocardiogrificos. Longitudinalidad, se dice. En general: conocer al

paciente mejora la decision clinica.

2. En la sala de espera de radiologia, para hacerme una TAC toricica. La auxiliar acude con una
jarra a rebosar de agua y un vaso de plastico.

“Beba todo lo que pueda”

Obedezco y en ayunas bebo tres vasos hasta arriba como si fuera algo agradable y no repugnante.
Le voy a devolver la jarra y me da un impreso y un boligrafo.

“;Dénde puedo leerlo?”

“No, no, no hace falta. Es sélo para firmar, para el contraste”

“¢Contraste? jPero si es una TAC sin contraste, porque me acaba de dar una alergia brutal con el
contraste yodado!” [en la segunda coronariografia, después me volvié a dar tras la tercera, ingresada
de nuevo]

Es el consentimiento firmado y no informado. Es la transmisién incorrecta de 6érdenes diagnésticas.
iMenos mal que llevaba la peticion original, en la que constaba subrayado “Sin contraste”!
Descoordinacion, se dice. En general: el consentimiento deberia ser informado y no simplemente

firmado y la coordinacién mejora la seguridad del paciente.

Escribo como enferma de una especialidad que no es la mia, pero con el conocimiento de décadas
de practica y de estudio de pacientes como yo. Escribo en carne viva, pero respetando la dignidad
de profesionales y relatando sé6lo algunas anécdotas con afdn docente y espiritu de mejora. Escribo
sin &nimo de ofender ni de relatar todo lo malo (ni todo lo bueno) sino aquello que requiere cambio

urgente.

Resultan insoportables las consultas sagradas negadas, por ejemplo cuando te dan el resultado oral
de la prueba de esfuerzo en la que llegaste a perder el conocimiento, y el prondstico es fatal “a corto
plazo, y eso exige operar ya”. De pie. En un pasillo-descansillo-acceso a los ascensores. En medio
de bullicio de pacientes y profesionales. Sin tiempo ni para procesarlo. Al dudar en la aceptacién de
la intervencién, un simple adids cuyo portazo mental “soné como un signo de interrogaciéon”. En
general: las consultas sagradas, tipo comunicaciéon de prondsticos ominosos, requieren tiempo y
lugar apropiados, y si es posible estar sentados.

Resultan insoportables los errores ignorados, como el antiagregante a dosis doble de la precisa. | Y



me habian pesado para comprobar mis escasos 45 kilos! No digamos nada de los errores
organizados, como el mantener doble via: “En este Servicio siempre ponemos dos vias, por si una
se obstruye” “;Y por qué no una tercera?. jYa puestos!” [pregunta sin respuesta verbal]. Al rato, un
enfermero piadoso y cientifico me quit6 la segunda e innecesaria via, y cortd de raiz una flebitis.
Tercamente, el protocolo llevé a re-instaurarla en lugar distinto, hasta el alta. En general: para evitar
errores hay que identificarlos pues no hay nada peor que hacer bien una cosa que no hay que hacer;
ademads de identificar los errores hay que pedir excusas, tomar decisiones que impidan su repeticion,
evitar-disminuir-reparar dafios y compensar por los producidos.

Resulta insoportable una organizacién que no considera sagrada la habitacién de los enfermos
hospitalizados, en que puedan entrar después de la cena un sinnimero de profesionales distintos que
literalmente dicen: “;Quiere un zumo, un vaso de leche?” “;Tiene dolor, quiere paracetamol, o
ibuprofeno?” “;Duerme bien? ;Quiere Orfidal o Lexatin?” “;Quién es la que lleva pafiales
[ninguna]?” “Vengo a cambiarle el suero”, y suma y sigue hasta altas horas en que puedes dormir
un poco hasta la temprana madrugada en que comienza de nuevo el desfile. En general: la
organizacion de la atencion en la habitacion hospitalaria es manifiestamente mejorable, sin grandes
costes y con el objetivo de mejorar la eficacia del servicio y, al tiempo, respetar el bienestar, la
dignidad y la intimidad de los pacientes.

Resulta insoportable no ser creida. “No, no soy diabética” repito por enésima vez cuando pretenden
ponerme dieta de tal. “No, no soy hipertensa”, pero como tal consto en la historia hospitalaria, en
contra de lo que estd en la historia de primaria, y por ello me ponen tratamientos que me dejan la
tension en el suelo y el corazén en el aire. {A veces me gustaria afiadir por mi cuenta “obesidad”,
para hacer evidente el despropdsito de convertir los factores de riesgo en factores causales, proceder
que justifica los discursos calvinistas de rigor papista, la culpabilizacion y el pecado biblico que
enferma! “;Quién pecd, ella (factores de riesgo) o sus padres (factores genéticos y culturales)?” En
general: lo que dice el paciente es cierto y en las enfermedades la atribucién de culpabilidad suele
carecer de fundamento cientifico.

Resulta insoportable que casi nadie pregunte por tus deseos vitales, por tus objetivos terapéuticos,
por el impacto de la enfermedad en tu diario vital, por tus valores ante el enfermar y por tus
sentimientos de fragilidad y desvalimiento. En general: la prestacion de servicios empieza por
conocer los objetivos, deseos y valores de los pacientes, para adecuarse en lo posible a los mismos.
Al tiempo, el sistema sanitario funciona pues hay profesionales que cumplen con creces sus
obligaciones en medio de restricciones que conllevan carencias de personal, y materiales. Por

ejemplo, mi médico de cabecera, el de Buitrago, con su calma que ayuda. Asi mismo, cirujanos



cardiacos que organizan la lista de espera con ldgica, segiin necesidad, y que saben informar con
tranquilidad. En otro ejemplo, la excelente coordinacién entre cardidlogos intra-murales
(hospitalarios) y extra-murales (de ambulatorio).

Hay también auxiliares, enfermeras, limpiadoras, celadores y médicos que te miran a los ojos (pero
los hay que prefieren evitarlo). Los hay para quien eres una persona a la que se evita sufrimientos
innecesarios (pero otros proceden como si fueras un coche a reparar y se pueda decir mientras
hurgan en tus coronarias, estando despierta,: “;Hostias!jvaya mierda que hay aqui!”).

Cuando al final pierdes el anonimato y saben quién eres, ya no puedes saber en qué grado su
actuacion es su practica habitual. Ademads, conforme pasan dias y meses desarrollas un sindrome de
Estocolmo intenso, y empiezas a ver todo limpio y bien organizado, resolutivo en lo cientifico,
técnico y humano, y a todo el mundo amable, atento y competente. jEmpiezas a pensar en hacer
regalos, y en nunca escribir una nota como ésta!

Cuando falla el corazén y eres profesional, eres sobre todo paciente. Conviene que los profesionales
que atienden a profesionales los traten como pacientes, sin suponer nunca que el ser profesional
permita saltarse normas y costumbres que aseguran también la calidad humana ante el golpe que
supone enfermar. Tiene que haber tiempo y lugar para las consultas sagradas, que sagradas son seas

paciente raso o paciente profesional.

NOTA 1

De todo esto habl6 y escribi6é Albert Jovell, ilustre y brillante médico y enfermo al que conoci y of
diciendo y escribiendo todo lo que yo querria plasmar aqui. Fue especialista en salud publica, hijo
de médico general. Fue impulsor del Foro Espaiol de Pacientes. Fue el médico que dio voz a los
pacientes. Fue ponente en un Seminario de Innovacion, en 2009, sobre irracionalidad en la toma de
decisiones diagndsticas

https://albertjovell. wordpress.com/about/

http://equipocesca.org/seminarios-de-innovacion-2009-resumen-del-tercer-encuentro-16-de-
octubre-de-2009/
http://sociedad.elpais.com/sociedad/2013/11/28/actualidad/1385593970 841742 .html

NOTA 2
Es clave sostener y mejorar este espafiol sistema sanitario publico de cobertura universal. Mi
solidaridad de casi 50 afios de cotizante ("Prefiero pagar y no utilizar. Que no falte dinero para que

le cambien el corazén a quien lo necesite") es ahora una maravilla que permite la respuesta rapida


http://sociedad.elpais.com/sociedad/2013/11/28/actualidad/1385593970_841742.html
http://equipocesca.org/seminarios-de-innovacion-2009-resumen-del-tercer-encuentro-16-de-octubre-de-2009/
http://equipocesca.org/seminarios-de-innovacion-2009-resumen-del-tercer-encuentro-16-de-octubre-de-2009/
https://albertjovell.wordpress.com/about/

de una organizacion eficiente, rica en materiales y personas. Esta "solidaridad egoista" es clave para
la equidad y ahora me toca "disfrutarla” por necesidad. Que deroguen el Real Decreto Ley 16-2012
y la legislacion que restringe el acceso a dicho sistema sanitario para inmigrantes sin papeles y para
nacionales sin cotizaciones. Que recorten, pero en lo innecesario y dafiino. Que los profesionales

sepamos defender lo que es de todo, por mas que ademads para nosotros sea el trabajo de cada dia.

PARA SABER MAS SOBRE MIRAR A LOS 0JOS, EN ESTE CASO Y EN OTROS

http://equipocesca.org/jaculatoria-miramemirale-a-los-o0jos/

RELATO VITAL

Mercedes Pérez-Fernandez, licenciada en Medicina y especialista en Medicina Interna dejo la
comodidad del hospital por la posibilidad de ser al tiempo madre y médico de cabecera de 2.000
pacientes. Con cinco hombres en casa se hizo feminista de armas tomar. Sus pacientes salian con
frecuencia en las noticias, en la seccién de sucesos, pues dedico casi tres décadas al bronco San
Blas, del Madrid del tiempo de antes, durante y después de "la Movida", cuando la heroina mataba
tanto como el SIDA. Tras un tiempo en un asilo (como médico) ocup6 plaza de médico de pueblo
ya sin hijos en casa. Entre las experiencias vitales, el viaje de tres meses recorriendo la piel y las
venas abiertas de Brasil (25.000 km, 32 ciudades, 19 estados, 70 centros de salud), zonas de bajo
Indice de Desarrollo Humano, para evaluar la atencién primaria con la Sociedad Brasilefia de
Medicina Familiar y Comunitaria. De siempre le gust6 la ética médica y le ha dedicado horas de
teoria y practica. También le gusta pintar al 6leo y hacer iconos al estilo antiguo. Se le da muy bien
el punto y lucen piezas hechas a mano su esposo (Juan Gérvas), cuatro hijos y ocho nietos (y
algunos amigos). Todavia, a veces juega con Honorata, la muiieca que viste y calza como si fuera la
hija que nunca tuvo, que le regal6 su entonces novio y actual marido. Baila muy bien, es alegre y
animosa, buena compaiiera de viajes y del viaje de la vida. Lee ficcion, aprecia el buen vino,
disfruta de las calas del Cabo de Gata y no le importa pasar el rato distraida "pensando en las
musarafias". No aguanta ni la injusticia, ni la corrupcioén, ni a los abusones, ni a los estipidos, ni a

los chulos, ni las tonterias innecesarias.

Para saber mas, entrevista a Mercedes Pérez-Fernandez y Juan Gérvas:

https://saludcomunitaria.wordpress.com/2013/10/04/mercedesyjuan/
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