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“Soy Alberto Meléndez, médico de familia en la actualidad en un equipo de soporte en Cuidados Paliativos de Álava. 
Dicho equipo se encarga de eso, de dar "soporte" a compañeros que quieran atender a sus pacientes hasta el final. 
Nuestro soporte varía entre "nada" y "todo", y entre "toda la etapa final" a "un momento puntual de la misma". Por 
este modo de entender el soporte no solemos seguir lo que se han llamado trabajos de duelo. Creemos que no es 
nuestra función ya que además apartaría aun más al equipo de cabecera de una función especial y "sagrada"... Sí que 
solemos hacer una llamada pasados unos días del fallecimiento del paciente. No lo tenemos protocolizado (para bien y 
para mal), pero son llamadas (en algunas ocasiones visitas) que pretenden "cerrar" historias y dar la oportunidad al 
cuidador principal de comentar cómo se siente y cómo ha iniciado su trabajo de duelo. Teóricamente sirve también 
para detectar situaciones de riesgo de duelo complicado, pero estos casos con excepcionales.

El caso de Silvia era especial. Una amiga común nos llamó para decirnos que estaba fatal. Que casi un mes después de 
fallecer Emilio, su padre de 87 años, seguía sin acudir a su trabajo (una pequeña tienda de ropa de señora), sin 
responder a los mensajes, contestando con monosílabos al teléfono fijo y con el móvil “apagado o fuera de 
cobertura”… Emilio había estado sus últimos 10 años de su vida luchando contra una enfermedad hematológica 
“crónica” que al final había desgastado sus fuerzas y sus ganas de vivir. Cuando le conocimos, desde el servicio de 
hematología descartaban realizar más trasfusiones y recomendaban “control por su médico de cabecera”. Médico al 
que, a pesar de la elevada edad y sus problemas crónicos, apenas conocían dado el carácter “hospitalario” de sus 
dolencias. Hasta ahora…

Nos costó localizar a Silvia. Varias llamadas a su móvil, muchas más al teléfono fijo… Sin embargo fue ella la que nos 
llamó al ver las llamadas perdidas y reconociéndonos en ese número tan largo que le salía en la pantalla. Con voz 
baja, de tono aséptico, inició la conversación agradeciendo lo que habíamos hecho por ellos. Insistimos en verla. No fue 
difícil quedar. Seguía en casa de sus padres “ayudando a su madre” según nos dijo. Allí les conocimos…
Entonces fueron apenas tres visitas. Emilio estaba sentado en un sillón aquel primer día. Más que sentado, atrapado 
entre cojines para que su debilitado cuerpo no cayera hacia los lados. Su palidez cérea contrastaba con la oscuridad 
del entorno. No se quejaba de nada. Apenas respondía con monosílabos y en un hilillo de voz. Estaba “bien”. Casi no 
comía ni bebía desde hacía un par de días. Todos, creo que incluido él, sabíamos que era el final. Su esposa Teresa, 
bastante más joven que él, parecía tremendamente tranquila y adaptada.
Como decía las cosas fueron yendo fluidas. Otras dos visitas. Una palomilla subcutánea para administrar la medicación
para dormir y para el dolor que ya no podía tomar por boca, unos consejos de higiene, las posturas en la cama, unos 
silencios acompañados… Medicación de rescate por si aumenta el dolor. Y por si está más nervioso. Y por si aparece 
disnea, agitación, o secreciones que no pueda expulsar. Todo escrito en un papel que aquí se queda. Unos teléfonos 
para el fin de semana. Un abrazo al despedirnos el viernes. Un “ya hablamos”…

Emilio falleció ese fin de semana. No necesitaron llamar a ningún servicio de emergencias salvo unas horas antes de 
fallecer ante la persistencia de una respiración irregular y ruidosa; usaron el servicio que aquí en Euskadi se llama 
“Consejo Sanitario”. Pero no fue necesaria la visita de ningún profesional.
Todo bien.
Estos y otros detalles aparecen en mi memoria cuando Silvia nos abre la puerta. La casa, las alfombras, el reloj 
grande del salón… El sillón donde estaba sentado Emilio parece ahora mucho mayor, libre de los cojines y de aquel 
cuerpo que ya se iba. Silvia nos ha preparado en una bolsa las medicaciones que ya no usarán. Ha guardado hasta las 
jeringuillas vacías de la morfina y el midazolam. Nos da las gracias por todo. Pero algo no va bien.

Le preguntamos como fue. No nos mira. “Horrible”, dice. “Su pecho metía un ruido como el de una olla hirviendo. 
Nada le calmaba. Llamé al teléfono que me disteis.”
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Calla. Llora. Llora hacia adentro. Su cuerpo sentado se endereza esforzándose en sacar pecho y elevar la cabeza. Pero 
no es capaz de mantenerlo y con una espiración ruidosa dobla la espalda y entonces llora hacia fuera. “Sé que hice 
bien. Eso os había entendido. Me dijeron que tanta medicación podría tener efectos secundarios. Pero yo os entendí 
eso. Que si se agitaba le pusiera. Todo lo que necesitara. Creo que yo le maté. Yo entendí eso. Pero creo que se murió 
por mi culpa…”.

La sorpresa nos paraliza. Repaso en mi memoria aquella última visita. Lo que hablamos. Lo que no dijimos. Lo que 
dejamos escrito. Me salen un montón de explicaciones, de excusas… Creo que no es el momento. Siento rabia y 
vergüenza.

Permanecemos callados. El reloj del salón sigue marcando el ritmo de un tiempo que parece parado.
Habrá otra visita. Tendrá que haberla.

Quisiera que habláramos de esta visita. De esta y de la que vendrá (de hecho ya se produjo).”
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El duelo como consulta sagrada. 
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“Siendo la muerte sendero y condición de la vida, no 
podemos amar la vida si no podemos soportar morir.
A menudo me he maravillado, frente lo inexplicable 

del ser humano, entre otras cosas: que aunque ame 
tanto los cambios, le importe tan poco escuchar o pensar

su último, grande y mejor cambio también.”
Willian Penn

 

El duelo, ese momento de la vida por la que todos acabamos pasando alguna vez, ya que

la primera causa de muerte es la  vida misma y todos tenemos gente viva a nuestro

alrededor. 

Recordemos el  caso de Silvia,  esa chica  cuyo  padre  fallece  en el  domicilio  tras  una

enfermedad crónica por la que han estado luchando (sí, en plural) durante mucho tiempo.

Ella es una hija que, como muchas de las personas que pierden a un ser querido, se

siente culpable por las propias decisiones tomadas con respecto al fallecido. Es una hija

que pierde un padre y lo presencia, es una hija que tiene una madre a quien da soporte,

sí, una hija que pasa a ser el impulso de la familia ya que es la que más vitalidad tiene. En

fin,  una  hija,  una  hija  que  no  vive  el  duelo  para  que  los  demás  puedan  hacerlo

plenamente.

Remarco la palabra hija ya que pocos estudios hay sobre la pérdida de los padres1 dado

que es el proceso natural de la vida por orden de aparición en ella, así que tampoco le

damos tanta importancia cuando sucede como se la daríamos a la pérdida de un hijo.

Para Silvia, como representante, la pérdida de su progenitor puede significar la pérdida de

una seguridad (a medida que pasan los años esa seguridad y estabilidad pasa a ser de la

familia que la hija forma, pero sigue siendo un símbolo de seguridad y confort), la pérdida

de un pasado probablemente feliz, o no, la pérdida de algo más que no sea una persona a

la que quiere y el inicio de la estructuración de una nueva vida con todo lo que su padre

ha dejado atrás.
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Como para muchos es conocido, hay 5etapas del duelo según la Dra. Elisabeth Kübler-

Ross2: 

1)La negación o aislamiento: 

Se produce como defensa ante una situación que no se quiere afrontar porque puede

superarte por el dolor que puede producir.

2)Ira: 

Muchas veces desviada a las personas que más quieres, ira contra ti y contra el mundo,

por decisiones tomadas en el pasado y en el presente en las que buscarás escusas para

no estar de acuerdo y poderte enfadar. Pero en el fondo, no es nada personal.

3)Negociación:

Acabas  intentando  llegar  a  un  acuerdo  contigo  mismo,  para  no  castigarte  tanto  y  el

objetivo de esta etapa es poder elaborar una vida donde el difunto ya no esté porque esa

es la realidad.

4)Depresión/Tristeza

Es la etapa en la que, en la distancia temporal, eres consciente de lo ocurrido con algo

más de perspectiva y no necesitas palabras, sólo necesitas que te escuchen y te tiendan

un hombro, hablar de lo vivido y poder poner forma y estructura a tu mente que hasta ese

momento estaba como un puzzle recién estrenado. Aquí es donde has sacado piezas del

puzzle, has entendido el dibujo y pero se te hace un mundo empezarlo.

5)Aceptación

Una  vez  empiezas  a  construirlo,  poco  a  poco,  puedes  ir  viéndole  la  salida,  aunque

siempre puede quedarte alguna pieza sin  encajar.  No es una etapa feliz,  pero ya  es

tranquila donde la vida empieza a primar sobre lo ocurrido.

Aunque depende mucho del tipo de cultura a la hora de vivenciar un duelo, en la cultura

judeo cristiana (la que nos toca más de cerca), se pueden trabajar algunos objetivos con

la familia como colaborar en el  acompañamiento del enfermo terminal con la toma de

decisiones juntos y el inicio de una elaboración mental de la proximidad de la pérdida. 

Por eso, volviendo al duelo de Silvia me planteo si ese duelo no debería haber empezado

antes de la muerte para que sea un proceso menos doloroso. Muchas personas, como la

protagonista del caso, se sienten culpables por no haber tomado las decisiones correctas

en el momento cercano a la muerte por no haber sido conscientes de ello ya que no

aceptaban esa condición y se aferraban a la esperanza de la supervivencia 3. Por lo tanto,

una  buena  preparación  explicando  qué  pasará  de  manera  gráfica  (aunque
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progresivamente en diferentes consultas) puede ser útil  a la hora de que esa imagen

mental ocurra, un entrenamiento para EL PROCESO.

Otro tema que me gustaría destacar es la administración de ansiolíticos y antidepresivos a

un duelo. La persona debe pasar por cada una de las etapas de manera consciente para

poder avanzar a la siguiente y poder alcanzar la aceptación. Madres de niños oncológicos

que habían utilizado ansiolíticos tras la muerte de su hijo no volverían a hacerlo ya que

refieren  que  no  les  permitió  vivir  el  duelo  como  tal3.  Esta  transición,  cuando  no  es

patológica, no deberíamos medicalizarla. Se calcula que el duelo se suele complicar entre

un 10 y un 20% (trastornos de salud, conducta, cognitivos y afectivos), y un 30% de la

consulta ambulatoria psiquiátrica corresponde a estos trastornos asociados 3. 

En  esta  sociedad  informatizada  del  ahora  tendemos  a  la  sobreprotección  porque

queremos intervenir en todo y que no exista algo que no podamos controlar, pero los

procesos vitales deben seguir su curso porque: “Lo que no te mata te hace más fuerte” y

no  siempre  tendremos  a  alguien  que  nos  pueda  proteger  en  todo.  Promovamos  la

autosuficiencia y no la inutilidad emocional. 

Por lo tanto, haciendo una crítica desde el respeto y con retrospectiva:

1) Se  podría  haber  sido  más  claro con  respecto  al  momento  del  fallecimiento

explicando  por  todo  lo  que  pasaría  el  padre  de  Silvia  y  preguntarle  si  está

preparada para ayudarlo, para que entienda que puede ser doloroso.

2) Explicarle  que la  medicación  no  mata,  sino  que  se  administra  cuando se  está

muriendo y que el proceso tiene ese fin inevitable.

3) Recoger  estas  dudas anteriormente  descritas  que  muchas  personas  tienen  y

anticiparse  a  ellas  explicándoles  que  quizás  las  presente  y  dándoles  el

razonamiento de antemano para que pueda debatirlas si precisa.

4) En  fin,  dedicarle  más  tiempo  a  comunicarse en  esas  primeras  visitas  con  el

paciente y su cuidadora.
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