Caso clínico: 8- El dar una “mala noticia” como consulta sagrada. Presentado por Susana Martín

Hace algunos años, un día de invierno lleno de citas urgentes acuden a última hora un matrimonio de urgencias porque el señor presentaba una fatiga importante. Estaba diagnosticado de Epoc y sufría frecuentes reagudizaciones. Mi sorpresa fue la fatiga que presentaba su mujer, así que tras atender al marido y mientras la enfermera preparaba una mascarilla en otra sala  comenté que la encontraba muy fatigada. Ella me contestó que llevaba varias semanas así, pero que no había  consultado porque ella era anti-médico! Y así lo tenía registrado yo en su historia clínica! (no le gustan los médicos, ni las médicas).

Tenía los labios cianóticos así que le señalé que me parecía importante que echáramos un vistazo. Ella seguía preocupada por su marido, pero como iba a tener que esperar a que terminara la mascarilla, me dijo: 

-Vale, como quieras. 

Al terminar de escuchar su historia  (tenía tos, dormía sentada en la cama, se le había hinchado el brazo),  pedí a la paciente que se acercara a la camilla para explorarle el pecho. Hacía un poco de frío en la Sala y me pidió si por favor sería suficiente con subirse un poco  el polo que llevaba.  Le dije que no, que necesitaba auscultarla bien y que para eso necesitaba que se quitara el polo. Vi  que tenía dificultad y tras ofrecer mí ayuda y aceptarla, no fue capaz de subirse a la camilla al incrementarse mucho la disnea.  Era evidente la circulación colateral  en zona torácica y un edema en la ES brutal.  No toleraba el decúbito supino.  

Durante la exploración no dije ni una sola palabra y al terminar la paciente me dijo:

-Susana, no sé lo que tengo, pero sé que es serio porque habitualmente te acompaña una sonrisa y cuando me he  quitado la ropa esa sonrisa se te ha borrado de repente. Además cuando  exploras a mi marido sueles ir asintiendo con la cabeza y en esta ocasión, ni te has movido.

Y unas lágrimas rodaron por su mejilla y por la mía. 

-Me temo que no tiene buena pinta. Necesito que vayas al Hospital porque esta fatiga no te deja dormir y hay que estudiar cuál es la causa.

Las lágrimas rodaban por nuestras mejillas sentadas una al lado de  la otra en la camilla de la  consulta.  Silencio…

De pronto (disrruptor)  entró su enfermera  en  la   consulta para informarme que la mascarilla ya había finalizado y nos pilló a las dos llorando sentadas en la camilla. Con el permiso de la paciente le contamos lo que pasaba y que necesitábamos una ambulancia para ir al Hospital.  También se lo contamos juntas a su marido… que se echó las manos a la cabeza y dijo que él  se iba con ella.  Él,  que venía enfermo iba a ser su acompañante. La enfermera localizó a sus hijas que estaban trabajando y yo   la acompañé en la silla de ruedas hasta  que se montó en la ambulancia. Todo el camino del pasillo lo hicimos agarradas de la mano y al  despedirnos me dijo con una sonrisa:

-Me alegro de que hoy hayas estado en la  consulta.

- Y yo  me alegro  de haber estado- le contesté.

Falleció en el Hospital unos días después.

Hay veces que no son necesarias las palabras para comunicar las malas noticias,  “se nos ve el alma” y  sin palabras transmitimos lo que queremos decir.

Hay veces que los disruptores son oportunidades, sólo  hay que saber aprovecharlos.

Con los años, yo cada vez me corto menos... río, lloro, canto y bailo con ellos.
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“La verdad es como una droga, y tiene su propia farmacología” (Simpson, 1982)

Una mala noticia en Medicina supone habitualmente diagnósticos o situaciones evolutivas consideradas para el profesional como “de mal pronóstico”, y para el paciente como aquellas que drástica o negativamente alteran su visión de futuro. Su relativa frecuencia, así como el impacto que provocan en los pacientes, hacen indispensable una adecuada capacitación del profesional clínico para su manejo.

W. Osler enunció el siglo pasado: “Saber qué tipo de paciente padece una enfermedad es tan importante como saber qué tipo de enfermedad padece ese paciente”. Nuestra paciente se caracteriza por dos rasgos definitorios que condicionan su accesibilidad a la consulta médica:

1.- Se presenta como la acompañante de su marido (paciente índice), y como aparente cuidadora principal. Este rol puede conducir a un descuido en su propia salud. Es así que en los estudios se ha hallado una mayor tasa de mortalidad en cónyuges que ejercieron como cuidadores principales en los meses posteriores al fallecimiento del enfermo. 

2.- Y como “anti-médico/a”, presentando dificultades iniciales en la entrevista clínica, para luego compartir un momento de medicina armónica basada en la afectividad con la comunicación de una mala noticia. 

El contexto de una consulta puede iniciarse propiciado por lo que podrían considerarse múltiples “disruptores” (última hora de un día lleno de citas urgentes, acompañamiento a la consulta de un familiar, el frío que incomoda durante la exploración…) y que pueden alterar el curso de la atención médica posterior. Sin embargo, en otras ocasiones, la principal objeción a la que nos enfrentamos es el rechazo manifiesto del paciente a los/as médicos/as. 

Desde el momento en el que esa persona, aún reticente, accede a que “le echen un vistazo”, se ha de poner en práctica el modelo de Medicina Centrada en el Paciente (5), que gira en torno a los síntomas que padece, su impacto funcional, sus creencias, sus emociones y sus expectativas. Tras valorar estos aspectos, se inicia la planificación y seguimiento del proceso, en el que se centra la última fase
 del protocolo de Buckman (4). La longitudinalidad en la asistencia de un familiar de nuestro paciente puede aportarnos un conocimiento intrínseco que, junto a la adaptabilidad de la entrevista, permiten una negociación colaborativa y evaluativa que termina por influir en su concepción previa (transacción), forjando una “nueva” relación médico-paciente (antigua relación médico-acompañante).

Como sostienen Byrne y Long en su estudio de las fases de la entrevista semiestructurada, la razón más frecuente de que una consulta resulte disfuncional es que el médico no descubra por qué está ahí el paciente. Del mismo modo,  hasta el 45% de las preocupaciones de los pacientes no son atendidas y solo en 1 de cada 4 casos los médicos investigan todas las razones subyacentes. 

En la comunicación de una “mala noticia”, siempre presencial, debemos respetar el derecho a la confidencialidad del paciente, considerando a la familia como aliada tras previo consentimiento. Resultan esenciales las habilidades comunicacionales en el terreno de lo sagrado, como son: la calidez, el respeto (con dosis extra de 

tolerancia), la cordialidad, la empatía, la escucha activa, la adaptación del mensaje y del lenguaje a las características del paciente (huyendo de los tecnicismos y respetando el lenguaje simbólico), el uso de los silencios funcionales, y el manejo de la comunicación no verbal, herramienta indispensable del médico. Así, a medida que se afianza el vínculo médico-paciente, cobran relevancia tanto el contacto físico - comunicativo y terapéutico en sí mismo – como la comunicación no verbal por medio de la Kinésica. 

Si bien la baja reactividad o contención emocional está considerada como la forma “correcta” de proceder, la reactividad recíproca puede hacer renacer una nueva relación médico-paciente y propiciar la negociación final, así como la transmisión misma de las malas noticias.

Cuando se trata de casos (enfermos, que no enfermedades…) muy avanzados, las alternativas disponibles pueden ser muy limitadas. Sin embargo, no es por ello menos importante el lograr una “agenda común”, tanto con el paciente como con su familia. De nuevo nos encontramos ante la medicina armónica (2) - cuyos tres fundamentos se hacen patentes en nuestro caso
- y su búsqueda de la concordancia con el paciente a través del análisis de las ventajas e inconvenientes de las alternativas, por pocas que sean (eficacia), así como de la elección de aquellas más adecuadas y menos dañinas para el paciente (efectividad).

Tras poner en práctica el modelo emotivo-racional del acto clínico propuesto por Borrell (1), entra en juego la autonomía del paciente en la toma de decisiones compartida en búsqueda de un plan común. Hoy en día los cambios sociales en los valores y derechos de los ciudadanos, así como en la relación médico-paciente socialmente aceptada, han convertido a la autonomía en el eje de la relación asistencial. Sin embargo, diferentes intervenciones
 en relación a las preferencias de los pacientes sostienen que el perfil característico del paciente que desea mayor participación en la toma de decisiones corresponde al de: joven, blanco y de clase media. En cambio, los pacientes de mayor edad suelen preferir un estilo de consulta más paternalista. 

La incertidumbre es inherente a la práctica médica del mismo modo que la idea de conflicto es consustancial a la ética. Sin embargo, la incertidumbre en relación a un plazo temporal concreto, aún más patente en atención primaria, puede impedirnos prever que ese billete con destino al hospital que le regalamos a nuestro paciente “anti-médico/a” en forma de consulta sagrada… incluye únicamente el trayecto de ida. En caso de augurar un pronóstico tan funesto, con total seguridad daríamos un giro a esa agenda común para que pueda vivir sus últimos días como quiere, de una forma anti-médica, en lugar de rodeado de personal sanitario. Es precisamente la autocrítica que debe practicar el médico, como parte de la actitud profesional y del propio factor humano, la que, junto a la capacitación y la experiencia, confieren excelencia y dignidad en el abordaje de las consultas sagradas.

Así, más allá del concepto de “relación de agencia”  que los economistas usan para referirse a la conexión médico-paciente, se establece un compromiso humano y profesional de reconocimiento de la fragilidad del paciente y del impacto de la “mala noticia” en su vida. De este modo corroboramos lo necesario que es un riguroso ejercicio de introspección profesional y personal para conocernos, curarnos y consolarnos a nosotros mismos. Solo así sabremos cómo conocer, curar y consolar a nuestros pacientes.

· Conclusiones:

1) COMUNICACIÓN

El contexto de una consulta puede iniciarse propiciado por múltiples “disruptores” (última hora de un día lleno de citas urgentes, acompañante en la consulta de su marido, el frío que incomoda durante la exploración…) que pueden modificar el curso de la atención médica posterior. 

En cambio, “Hay veces que los disruptores son oportunidades, sólo  hay que saber aprovecharlos” Caso 8, Susana Martín

Es en este momento en el que debemos poner en práctica las habilidades comunicacionales esenciales en el terreno de lo sagrado. Sin embargo, hay ocasiones en que no son necesarias las palabras para comunicar las malas noticias, y cobra un papel protagonista el manejo de la comunicación no verbal, tanto la emitida por el paciente como por el profesional.

Solo entendiendo, cultivando y practicando todas estas “lenguas”, podremos ser “Traductores de las “malas noticias” de la vida” de nuestros pacientes.

2) MEDICINA CENTRADA EN EL PACIENTE

“Saber qué tipo de paciente padece una enfermedad es tan importante como saber qué tipo de enfermedad padece ese paciente”. W. Osler

Esta medicina gira en torno a los síntomas, el impacto funcional, las emociones y creencias de la persona que tenemos en frente (o al lado).

Para ello, la longitudinalidad de nuestra asistencia respecto a un familiar, como puede ser el marido, reporta un conocimiento intrínseco del paciente que nos permite lograr esa “agenda común” en la toma de decisiones, siempre acompasada al ritmo de la medicina armónica y del respeto de la autonomía de nuestro paciente. Este último punto implica  mucha  tolerancia ante el “no querer saber” de nuestro paciente, al que en ocasiones deberemos enfrentarnos con un “Yo no le digo la verdad, pero no le voy a mentir” y que requerirá un enfoque distinto en el abordaje de la consulta diaria: “Eso que me dice y que le provoca (dolor) tiene que ver con “eso” de  lo que no quiere hablar”.

3) INCERTIDUMBRE

“Haciendo equilibrios en una cuerda sin red” Maxi Gutiérrez

La incertidumbre es inherente a la práctica médica del mismo modo que la idea de conflicto es consustancial a la ética. 

De este modo, con el fin de conceder a los pacientes esa traducción veraz de su vida, debemos ser cautos en el uso de las palabras, sin ofrecer nunca falsa información o falsas esperanzas. La asertividad es un aspecto clave, de forma que el profesional debe transmitir seguridad en la duda, sin dejar de respetar en todo momento la ética de la ignorancia, con el fin de llegar a un acuerdo común con el paciente.

Es por ello igual de esencial que el médico practique la autocrítica. En nuestro caso, por ejemplo, de haber conocido con anterioridad el inminente final de la paciente, habríamos procurado que viviese su morir como había querido vivir su vida, de una forma “anti-médica”, y no en un hospital rodeada de médicos. Es en atención primaria donde la incertidumbre alcanza su máxima expresión, y, en más ocasiones de las que debiera, un inadecuado manejo de esta duda se traduce en innecesarios ingresos o derivaciones, e incluso en fallecimientos durante la estancia en urgencias o los viajes en la ambulancia (6).

4) DE LO PARTICULAR A LO GENERAL… DE LA CONSULTA A LO SAGRADO

Este caso ejemplifica lo que el doctor Gutiérrez ya sostenía hace tiempo: “Hay pacientes que buscan un tipo de médicos, y médicos que buscan un tipo de pacientes…”. Nuestra paciente probablemente no buscaba en el acto médico ni ciencia ni prejuicios que pudieran derivar en más perjuicios y en innecesario ensañamiento terapéutico, sino respeto y acompañamiento en lo que serían las últimas fases de su vida. 

“Al despedirnos me dijo con una sonrisa: “-Me alegro de que hoy hayas estado en la  consulta. - Y yo  me alegro  de haber estado- le contesté.” Caso 8, Susana Martín

Una sonrisa y diez palabras bastan para agradecer el consuelo que supone lo sagrado; y lo sagrado que es descubrir cuándo un médico, sin necesidad de quitarse la bata, debe saber “reír, llorar, cantar y bailar” con sus pacientes.  

“Curar a veces, mejorar con frecuencia, consolar siempre” Emile Charles Achard

5) CIENCIA, CONCIENCIA Y CORAJE

Y es que especialmente en esto de la medicina… Se necesita ciencia, conciencia y coraje:

“Se necesita coraje para pararse y hablar. Pero mucho más para sentarse y escuchar” Winston Churchill
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��
	� Estrategia de seis fases del protocolo de Buckman: 1) Preparar el contexto físico, 2) Averiguar qué sospecha el paciente, 3) Conocer lo que el paciente quiere saber, 4) Compartir la información paulatinamente, 5) Acomodación (responder a los sentimientos del paciente) y 6) Planificación y seguimiento del proceso.








��
	� Los tres fundamentos para el ejercicio de la medicina armónica incluyen: 1) Comprensión y aceptación del objetivo sanitario como disminución de la MIPSE (Morbilidad y mortalidad innecesariamente prematura y sanitariamente evitable); 2) Ejercicio de las éticas fundamentales de la negativa y de la ignorancia; y 3) Actuar en la práctica clínica en base a la compasión, cortesía, piedad y ternura con nuestros pacientes y sus familiares. 
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	� BESI: Behavioural Support Interventions
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