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Muchos os habréis preguntado, o incluso os seguiréis preguntando, que tendrá que ver esto de las vacunas con la cultura, tendréis dudas sobre si lo que sigue será una lista de pautas de comportamiento de distintos grupos “étnicos”, o tal vez una reflexión sobre este caldo de cultivo de actividades preventivas que solemos llamar sociedad occidental. 

Lo de la cultura es la trampa que tiene; cultura puede ser todo y al mismo tiempo no es nada. Cultura es un término resbaladizo, con tantas definiciones como escuelas de antropología o sociología queramos investigar (si alguien tiene interés en la genealogía del término, recomendamos el libro de Adam Kuper “Culture: The anthropologist account”
). Solemos considerar cultura las pautas organizadas en torno a un marco complejo de significados, teniendo en cuenta que no podemos interpretar estas pautas culturales fuera del contexto tanto socioeconómico como político en el que están inmiscuidas. La cultura no es la explicación, sino como defiende Clifford Geertz “… la cultura no es una entidad, algo a lo que puedan atribuirse de manera causal acontecimientos sociales, modos de conducta, instituciones o procesos sociales; la cultura es un contexto dentro del cual pueden descubrirse todos esos fenómenos de manera inteligible, es decir, densa”
. 

Dicho esto, y como aquí de lo que se trata es de escribir un texto desde donde reflexionar en común, lo que os proponemos es trabajar a partir de tres ejemplos de nuestra práctica clínica en un contexto de exclusión social. Con exclusión social nos referimos a todos aquellos que no disfrutan plenamente de los derechos básicos, o que tienen dificultades de acceso a estos derechos. El derecho a la atención sanitaria no es una excepción y, aunque desde distintos ámbitos se insiste en ensalzar la universalidad del sistema sanitario público, la propia existencia de la unidad en la que trabajamos en Cañada Real no hace sino constatar las disfuncionalidades del sistema sanitario. Si no, ¿por qué un sistema que es universal y accesible precisa de medidas excepcionales (un equipo de intervención con población excluida), o tarjetas sanitarias excepcionales para niños y embarazadas, o por problemas de salud pública? La solución sencilla es culpar a los propios excluidos por su situación en lugar de cuestionar qué es lo que hizo mal el sistema sanitario público para no llegar a toda la población.

Esta exclusión está relacionada estrechamente con las vacunas; a principio de año, en pleno brote de sarampión en Disneyland,  la sección de Materia del periódico El País se hizo eco del análisis que hicieron  Javier Padilla y  Amanda Brea sobre los brotes de sarampión en España de 2003 a 2013
. De los siete brotes que se habían publicado en revistas científicas, cinco eran en barriadas marginales, por lo cual concluyen que, en nuestro entorno, la mayoría de los brotes están en relación con determinantes sociales y no con movimientos antivacunales, como podría ser en otros contextos. 
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            Viñeta de Emily Flake para The New Yorker 2/2/2015. Está claro que no vacunar es de idiotas.
De bodas, brotes y acceso
Esto nos permite hilar con nuestra experiencia personal en Cañada y con un brote de sarampión que hubo en el verano de 2011. Tras una boda a la que acudieron varias familias del barrio empezaron los primeros casos, la mayoría en niñxs y adultos no vacunados. Creemos recordar que a nosotros nos llegó el aviso desde Salud Pública y poco a poco fuimos apareciendo en la puertas de casas que desconocíamos. Pese a que llevábamos trabajando en Cañada Real ya cuatro años, lo que había detrás de muchos de esos portones nos era totalmente ajeno. Con la excusa de saber cómo estaban los enfermos y de vacunar a los que no lo estaban empezamos a conocer a muchas familias, el brote de sarampión nos permitió empezar a trabajar con familias a las que previamente no teníamos facilidad para acercarnos (básicamente no teníamos nada atractivo que ofrecer). Tras el brote, tramitamos muchas tarjetas sanitarias, seguimos vacunando a niños y nos convertimos en un recurso cercano. Así que desde el punto de vista de nuestro trabajo el brote fue una oportunidad para facilitar el acceso al sistema sanitario a una población que previamente no accedía. En este caso, poder vacunar con la triple vírica era sencillo, las familias estaban de acuerdo con vacunar a sus hijos y podíamos aprovechar para poner otras vacunas. El brote no se debía a que los padres se negaran o no quisieran vacunar a sus hijos, sino a la falta de acceso o por no considerarse la vacuna una prioridad (cuando la incertidumbre de qué se va a comer al día siguiente empaña el futuro más lejano, las vacunas son un mal en el presente por el daño que hacen o la reacción que pueden dar, para una ganancia futura demasiado incierta). El brote trae al presente un problema que si no, sólo es futuro y por tanto incierto y en ese momento, en el del brote, con la mitad de la familia con exantema florido, la otra mitad se quiere vacunar del sarampión y de lo que sea. Normalmente aprovechamos el brote y el miedo que produce ver la enfermedad tan cerca para exaltar las bondades de las vacunas, y tal vez la información que damos esté sesgada.
Teniendo en cuenta que estamos hablando de población que accede con dificultad a los recursos y este podría ser el primer contacto con primaria, ¿cómo pensáis que sería más adecuado actuar en casos de brotes de enfermedades vacunables en asentamientos marginales? ¿qué experiencias tenéis? 
La gripe A, los medios y  las distorsiones de los mensajes
Después de la famosa pandemia-que-no-fue-para-tanto de gripe A y el incesante bombardeo mediático anual con los casos de muerte por gripe y el colapso de los servicios de urgencias cuando llega la temporada de gripe, cierto pánico a los catarros de los virus malos malísimos fue calando incluso en Cañada Real, donde no calan ni las fiestas de guardar. El miedo casi terror se revivía años después gracias a la práctica del test para determinar el serotipo del virus en el servicio de urgencias del hospital de referencia. Años después de la famosa pandemia-que-no-fue, las madres se nos acercaban a la furgoneta, esperaban a que no hubiera nadie alrededor que pudiera oírlas para confesarnos que alguno de sus retoños tenía “el virus” (les habían hecho el test para ver que serotipo de gripe era, y el conocido como “el virus” es el serotipo A) y que por favor fuéramos a ver como progresaba el afectado con muchísimo cuidado para mantener la información confidencial confidencial. 

Este secretismo es bastante excepcional en nuestra práctica clínica en la furgoneta, en general los diagnósticos son compartidos y comentados por una plétora de gente que o bien está esperando su turno o simplemente pasaba por allí y no quiere perder la ocasión de comentar. Hay pocos motivos por los que nos hayan insistido tanto en guardar la confidencialidad. Esta vivencia de la gripe por ser serotipo A como estigma nos ha resultado llamativa y pensamos que podría estar en relación con una interpretación del mensaje alarmista enviado por los medios de comunicación. En este contexto es necesario guardar el secreto porque el enfermo presenta una amenaza para el resto de la familia y vecinos ya que puede trasmitir la enfermedad, y el estigma viene de que no es una gripe cualquiera, sino que es una gripe “del virus”. En el momento en que un familiar cercano es diagnosticado de gripe A, el resto de la familia se quiere vacunar corriendo de la gripe, y tú que siempre has querido vacunar a los niños, ahora no les quieres dar la vacuna “del virus”. Y puedes explicar que la vacuna no es tan buena como otras vacunas, y toda la evidencia que quieras, pero la conclusión es que tú no se la quieres dar. Y esto refuerza la idea de que todos los demás tienen acceso y ellos no, y la relación de confianza que has ido construyendo en el tiempo se estremece porque qué tipo de doctora te niega una vacuna, encima con lo mala que es la gripe ahora. 

Y lo mismo nos pasó cuando sacaron del calendario vacunal el prevenar. La gente iba a los pediatras que la seguían recomendando y aunque vieran que no tenían un duro les decían que se la compraran. Y entonces nos buscaban a nosotros para mendigarnos que se la pusiéramos porque les habían insistido en que era muy importante. Y que por favor que les hiciéramos el favor. La última que hemos tenido ha sido un bebé de 7 días en la primera visita a la pediatra que sale con la receta de la vacuna del rotavirus y meningo B y una hoja de información sobre la vacuna del meningococo B. 
Ante estas situaciones, donde las vacunas ponen de manifiesto las desigualdades de acceso a recursos, tanto de información como materiales, ¿qué podemos hacer para evitar estas situaciones en las que los padres que no pueden pagar las vacunas no sientan que están poniendo a sus hijxs en riesgo? ¿cómo dar la información en estos casos? 
¿Vigilar y castigar o ética del cuidado? Las vacunas como medidor de inclusión social. 
El tercer caso es el de las vacunas como evaluación de la “normalización” o integración. La foto de arriba no es un documento excepcional, es una práctica totalmente normalizada en el que la forma de medir los cuidados hacia los menores de las familias pobres es mediante la vacunación (y seguimiento pediátrico). Esta fiscalización de los cuidados y su profesionalización (sólo el ojo del experto puericultor puede decir si la madre cuida bien al hijo o no) conlleva que se perciba la vacunación no como un bien para el niño sino como una medida coercitiva sin la que no se puede recibir la renta mínima. Puedo entender que si estás recibiendo una prestación social tengas que cumplir con algunos requisitos como sellar el paro o tener citas en servicios sociales, pero lo que me parece más cuestionable es tener que vacunar a tus hijos. Se puede entender como un incentivo o facilitador, como en los programas de tratamiento de la infección latente tuberculosa en países del sur, pero con la diferencia de que aquí se mezcla un aspecto relacionado con la salud con otras medidas que son más del ámbito laboral. 

Y que conste que pensamos que esto de “obligar a vacunar” se hace con la mejor intención de las trabajadoras sociales que redactan estos contratos: pensamos sinceramente que es su manera de ofrecer a los niños el mejor inicio y que si tienen algún problema de salud se pueda solucionar. Tampoco creemos que los padres que viven en el poblado que deciden no vacunar a sus niños en un momento determinado sean totalmente libres en su decisión, la coacción de sus condiciones de vida es la que les expone a la excesiva fiscalización y escrutinio de sus vidas por parte de servicios sociales.

Intentamos imaginar el tipo de obligaciones que imponemos a nuestros pacientes, ver la imagen a la inversa,  por ejemplo cuando como médica/enfermero insistimos en que los niños vayan al colegio. Esto lo hacemos desde la misma confianza (como las trabajadoras sociales) en el buen funcionamiento de una institución que apenas conozco, no desde el “castigo” de mandarles a una institución “normalizadora” a lo Foucault.  Sin embargo me parecería descabellado decir que no damos un tratamiento de la hipertensión a un padre si los menores no van al cole, o directamente amenazo con no atenderlos. También podría, al igual que las trabajadoras de servicios sociales obligan a ir a las revisiones del niño sano, prescribir yo rentas mínimas, ya que supondrían una mejoría de las condiciones de vida de la familia, con el efecto positivo que esto podría tener en  su salud. Pero yo no puedo hacer eso porque la relación de causalidad parece diluirse cuando no hay medidores cuantitativos claros.

Nos referimos a que es difícil medir cuantos mmHg bajó la tensión arterial de Manuel tras recibir la Renta Mínima de Inserción, aunque estudios al respecto hay, pero desafortunadamente los determinantes sociales aún son como el elefante en la sala, todos los ven pero nadie habla de ellos. O se habla de ellos pero sólo como forma de contextualizar, luego volvemos a los comportamientos individuales. Las vacunas, sin embargo, son una medida con la que nos quedamos contentos porque es algo que podemos cuantificar fácilmente. Los programas de vacunación han sido los favoritos de las entidades que financian programas de salud en países del sur  en parte por la facilidad para medir lo realizado (y contarlo posteriormente en foros filantrópicos), en parte porque es sencillo llegar, vacunar y marcharse a casa a hacer las cuentas. Es mucho más complejo desarrollar un programa que dé continuidad de cuidados, o trabajar transversalmente los aspectos que afectan a la salud. Estos programas son más complejos y mucho menos vistosos porque, además de no dar resultados a corto plazo, es mucho más difícil de medir el efecto que tienen en la población. 

Este trato de favor que reciben las vacunas como técnica fácilmente medible es algo que también podemos encontrar en nuestro contexto, como por ejemplo en el caso de la foto. Para desarrollar un poco más queremos compartir una conversación con la trabajadora social de zona que tuvimos recientemente. Nos llamó por teléfono para comentarnos un caso de un bebé que estaba en seguimiento por la fiscalía de menores (porque la madre es menor de edad) y necesitaba saber algunos datos para hacer el informe a la fiscalía de que el bebé estaba bien. Después de preguntarme si el niño está bien de salud y si le trae periódicamente a las revisiones, nos pregunta si sabemos si tiene las vacunas puestas. Al oír la pregunta nos vinieron a la cabeza las veces que pacientes nos habían dicho “vengo a vacunar al niño que me ha dicho la trabajadora social que si no lo vacuno no me da la renta mínima” y compartimos con la trabajadora social nuestras inquietudes sobre como se distorsionaba el mensaje sobre las vacunas como algo obligatorio y no como un posible beneficio para la salud. Tras un rato en el que discutimos como se trasmitía el mensaje sobre la vacunación , ella nos dijo algo así como que sí, que tal vez deberíamos reflexionar como profesionales juntos sobre este tema, pero que ella lo que necesitaba era hacer un informe positivo sobre la situación del niño para que no le tutelaran y que tenía que dar datos concretos a la fiscalía, y que para el informe las vacunas le venían muy bien. 

Así que como veis, aquí las vacunas se convierten en una garantía de buen cuidado por parte de unos padres que tienen que demostrar que saben cuidar a sus hijos, y la trabajadora social las utiliza para poder hablar positivamente de estos padres (aunque no sé si en caso contrario también lo utilizaría). 
La pregunta en este caso sería: ¿de que otras formas podríamos “certificar” el buen cuidado sin recurrir a las vacunas? Imaginad que tenemos esa reunión entre servicios sociales y salud sobre como enfocar la vacunación en receptores de renta mínima, ¿cómo podríamos cambiar el discurso de obligatoriedad para transformarlo en cuidados?
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