
MIEDO A ERRAR, Y CÓMO RE-COMPONER

Teresa es una mujer de 49 años. No la conocía mucho porque no habíamos
tenido muchas oportunidades de encontrarnos en la consulta. Una mujer
un tanto distante a la vez que correcta.
No recuerdo muy bien el contexto de aquella consulta en la que nos vimos
porque los síntomas relatados me llevaron a etiquetar inmediatamente el
caso de  gastroenteritis vírica. Sin dudas al respecto le ofrecí los consejos
dietéticos habituales, el tratamiento sintomático de su fiebre y su ligero
dolor abdominal y la recomendación de abstenerse de acudir a su puesto
de trabajo en forma de baja laboral.
Al cabo de unos días volvió su marido. De aquella consulta me acuerdo con
mucho más detalle. Su cara de abatimiento y su gesto de recriminación me
dejaron marcado. “Teresa está ingresada en la UCI” me dijo. Comprobé en
el  ordenador  como  el  relato  hospitalario  hablaba  de  una sepsis en  el
contexto de meningitis vírica. Y capeé el temporal como pude cuando su
marido  achacaba  a  mi  diagnóstico  erróneo  aquella  situación.  Intenté
explicarle  la  complejidad  de  un  diagnóstico  así,  la  rápida  evolución,  la
ausencia de síntomas de sospecha, el tratamiento de los cuadros víricos,…
percibiendo la escasa efectividad de mis palabras. Lamenté el trascurrir de
los acontecimientos y le expresé mi dolor por lo ocurrido.
Y cuando cerró la puerta de la consulta repasé cada una de mis palabras
escritas  en  la  historia  clínica  de  Teresa.  Ni  el  relato  sintomático  ni  la
exploración  física  ni  las  recomendaciones  terapéuticas  me  hacían
sospechar  ningún  error.  Pero,  como  no  estaba  seguro  de  estar
engañándome a mi  mismo lo  repasé una y  mil  veces y lo compartí  con
algunos  compañeros  que  lo  despacharon  con  un  comentario  sobre  lo
inevitable de ciertas circunstancias. Y aún permanezco en la duda: quizás
minimicé algún síntoma, quizás alguno de los signos de la exploración me
pasó desapercibido,  quizás  no expliqué todo lo  que debía  o bien olvidé
recordar aquello de “y si empeoras o no mejoras en un par de días pásate
de nuevo”.
Seguí con cercanía la evolución de Teresa en el hospital. Todo se resolvió
sin complicaciones mayores aún cuando la evolución fue (o se me hizo)
larga. Temí que Teresa no quisiera volver a mi consulta pero, no fue así.
Volvió  mucho  más  delgada  y  con  una  seriedad  agravada.  Cierta
recriminación  aunque  de  intensidad  más  baja,  me  hicieron  repetir  los
argumentos, expresar mi dolor por lo ocurrido y manifestar mi alegría por
la evolución.
En todas las visitas posteriores recuerdo haberme sentido incómodo y, sin
duda,  poco  objetivo  a  la  hora  de  interpretar  síntomas.  Pasando  y  re-
pasando mis decisiones por la criba de la duda. Sorprendiéndome por ello
ya que, no suele ser una actitud muy presente en mí.
Así, sus miedos y su baja laboral se alargaron más de lo esperado y de lo
recomendable porque no pude (o no supe) hacerlo mejor.
Nunca me atreví a retomar la cuestión, a preguntarle sobre ello, a conocer
lo que en el hospital le dijeron, a interrogar sobre qué le hizo permanecer
conmigo. Sin duda con miedo a reabrir mis propias heridas.

http://bit.ly/18CotnC
http://es.wikipedia.org/wiki/Sepsis


Adjunto a continuación lo que he titulado como “la oportunidad perdida”, la
consulta que podría haber sido y nunca fue, la consulta que podría haber
reparado algunos males y habernos re-compuesto mutuamente:

Médico (MF): Buenos días, Teresa

Teresa (T): Buenos días (entrecortada, tímida)

MF: ¡Cuánto me alegro de verte!. Después de que me contó tu marido he 
seguido lo ocurrido en el ordenador… pero, ¿cómo te encuentras?

T: Bien, mucho mejor (poco comunicativa)

MF: Ha sido duro, ¿no?

T: Si… (silencio… y ahora más comunicativa) Los primeros días fueron muy
duros. Yo no me enteraba de mucho. Lo peor fue para Andoni y para los 
chavales… La UCI… me han cuidado muy bien pero, tenía mucho miedo.

MF: Me lo imagino… (silencio)… Supongo que te habrán explicado lo que 
has tenido…

T: Si, ya me han dicho… Una infección que me afectó a todo el cuerpo, que 
hacía que todo funcionara mal y una meningitis…

MF: ¿Te ha quedado alguna duda… hay algo que no tengas claro?

T: No se… no entiendo porqué me ha pasado esto… estuve dos días antes 
contigo y tampoco entiendo porqué no me dijiste algo…

MF: Ya, ya te entiendo… ¿Te han explicado cómo suelen producirse estos 
casos? ¿Qué te han dicho sobre lo que yo te dije?

T: Si, ya me han dicho que esto suele ser así, que no hay manera de 
prevenirlo antes… que seguramente la infección estaba empezando cuando
tu me viste… pero, no lo puedo entender (con gesto de desesperación)

MF: Es difícil de entender cuando te toca a ti…

T: (le corta un poco enfadada) y además ese día tenías tanta gente y me 
viste tan rápido… no me explicaste que podía pasar esto… (emocionada)

MF: Ya. A veces nos toca ir más rápido de lo que quisiéramos, hay mucha 
gente y no podemos dedicar a cada uno el tiempo que se merece, lo sé. Y si
no te advertí de esto es porque es muy raro y yo no quise asustarte… pero, 
asumo que igual no hice las cosas del todo bien… y quiero pedirte 
disculpas por ello. Lamento mucho lo que ha ocurrido… la medicina es así 
y muchas veces nos sorprende. Tenemos que estar con mil ojos…

T: No, si yo no quiero echarte la culpa a ti de lo que me ha pasado… no… 
pero, lo hemos pasado muy mal.

MF: Lo se… tu y toda la familia… Ahora lo importante es tu recuperación y 
que todo siga yendo tan bien como hasta ahora.



T: Te he traído el informe…

MF: No te preocupes. Lo he visto en el ordenador. ¿Estás tomando la 
medicación que aquí aparece?... (repasa)… ¿Tienes dolor?... no has vuelto a
tener fiebre ¿no?

T: No, con los calmantes que me han dado sólo tengo pequeñas molestias…
las aguanto bien… ¿cuándo podré hacer vida normal?

MF: hombre, ten en cuenta que acabas de salir del hospital y con lo que 
has pasado… iremos viendo poco a poco… yo espero que todo vaya bien.

T: Si, claro, supongo que esto será lento.

MF: si te parece nos vemos a final de semana pero, si hay cualquier cosa 
no dudes en llamarme o pasarte por la consulta antes, ¿vale?

T: De acuerdo, si hay algo te llamo.

MF: Teresa, que me alegro mucho de volverte a ver por aquí y que espero 
que sigas confiando en mí ¿vale?

T: Gracias, gracias por todo.

Teresa me invita a pensar en el error y en el miedo al error porque quizás
su caso es más una fantasía que propiamente un error. Los médicos nos
equivocamos. Erramos como todos. Lo que ocurre es que cuando trabajas
con la salud y la enfermedad el error puede tener consecuencias serias y el
miedo puede paralizarte. Nos equivocamos y no siempre somos capaces (o
podemos) reconocer nuestro error y asumir nuestras limitaciones. Somos
capaces  de  hablar  ,  a  veces  alegremente  del  error  ajeno,  del  error  del
compañero, haciendo un flaco favor a la confianza que las personas ponen
en los profesionales de la salud. Eso es grave.
Pocas  veces  nos  atrevemos  a  mostrar  nuestras  dudas  delante  de  los
compañeros haciéndolo en tiempo y forma adecuada. Y, si lo hacemos, la
mayoría de las veces la cuestión se zanja rápidamente con un comentario
del tipo de “eso le pasa a cualquiera”. Porque el compañero espera recibir
idéntica respuesta cuando se vea en el otro lado y necesite cicatrizar su
herida, aunque sea en falso. En el error todos participamos de un cierto
pacto de silencio.
Todo esto me hace reflexionar sobre cómo re-componemos las relaciones
tras  los  errores  o  las  percepciones  de  error.  Lo  complicado  de  re-
componernos a nosotros mismos.  Lo difícil  que resulta ponerlo sobre la
mesa,  con  los  pacientes  y  los  familiares.  Que a  veces,  es  lo  único  que
desean oír para retomar la relación.
Me hace reflexionar sobre los precios que pagamos o lo poco indulgentes
que somos con nosotros mismos. Lo que no nos atrevemos a decir o sobre
lo  que  lamentamos  haber  dicho.  Y  cómo  y  durante  cuánto  tiempo  lo
arrastramos  en  forma  de  inquietud  o,  lo  que  es  peor,  como  ineficacia
terapéutica.
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