MIEDO A ERRAR, Y COMO RE-COMPONER

Teresa es una mujer de 49 afos. No la conocia mucho porque no habiamos
tenido muchas oportunidades de encontrarnos en la consulta. Una mujer
un tanto distante a la vez que correcta.

No recuerdo muy bien el contexto de aquella consulta en la que nos vimos
porque los sintomas relatados me llevaron a etiquetar inmediatamente el
caso de gastroenteritis virica. Sin dudas al respecto le ofreci los consejos
dietéticos habituales, el tratamiento sintomatico de su fiebre y su ligero
dolor abdominal y la recomendacién de abstenerse de acudir a su puesto
de trabajo en forma de baja laboral.

Al cabo de unos dias volvié su marido. De aquella consulta me acuerdo con
mucho mas detalle. Su cara de abatimiento y su gesto de recriminaciéon me
dejaron marcado. “Teresa esta ingresada en la UCI” me dijo. Comprobé en
el ordenador como el relato hospitalario hablaba de una_sepsis en el
contexto de meningitis virica. Y capeé el temporal como pude cuando su
marido achacaba a mi diagndstico erréneo aquella situacion. Intenté
explicarle la complejidad de un diagndstico asi, la rapida evolucién, la
ausencia de sintomas de sospecha, el tratamiento de los cuadros viricos,...
percibiendo la escasa efectividad de mis palabras. Lamenté el trascurrir de
los acontecimientos y le expresé mi dolor por lo ocurrido.

Y cuando cerré la puerta de la consulta repasé cada una de mis palabras
escritas en la historia clinica de Teresa. Ni el relato sintomaético ni la
exploracion fisica ni las recomendaciones terapéuticas me hacian
sospechar ningun error. Pero, como no estaba seguro de estar
engandndome a mi mismo lo repasé una y mil veces y lo comparti con
algunos compaineros que lo despacharon con un comentario sobre lo
inevitable de ciertas circunstancias. Y ain permanezco en la duda: quizas
minimicé algun sintoma, quizas alguno de los signos de la exploraciéon me
pasé desapercibido, quizds no expliqué todo lo que debia o bien olvidé
recordar aquello de “y si empeoras o no mejoras en un par de dias pasate
de nuevo”.

Segui con cercania la evolucién de Teresa en el hospital. Todo se resolvio
sin complicaciones mayores aun cuando la evolucion fue (o se me hizo)
larga. Temi que Teresa no quisiera volver a mi consulta pero, no fue asi.
Volvi6 mucho méas delgada y con una seriedad agravada. Cierta
recriminacion aunque de intensidad mas baja, me hicieron repetir los
argumentos, expresar mi dolor por lo ocurrido y manifestar mi alegria por
la evolucién.

En todas las visitas posteriores recuerdo haberme sentido incémodo y, sin
duda, poco objetivo a la hora de interpretar sintomas. Pasando y re-
pasando mis decisiones por la criba de la duda. Sorprendiéndome por ello
ya que, no suele ser una actitud muy presente en mi.

Asi, sus miedos y su baja laboral se alargaron mas de lo esperado y de lo
recomendable porque no pude (o no supe) hacerlo mejor.

Nunca me atrevi a retomar la cuestion, a preguntarle sobre ello, a conocer
lo que en el hospital le dijeron, a interrogar sobre qué le hizo permanecer
conmigo. Sin duda con miedo a reabrir mis propias heridas.



http://bit.ly/18CotnC
http://es.wikipedia.org/wiki/Sepsis

Adjunto a continuacién lo que he titulado como “la oportunidad perdida”, la
consulta que podria haber sido y nunca fue, la consulta que podria haber
reparado algunos males y habernos re-compuesto mutuamente:

Médico (MF): Buenos dias, Teresa
Teresa (T): Buenos dias (entrecortada, timida)

MF: iCuanto me alegro de verte!. Después de que me conto tu marido he
seguido lo ocurrido en el ordenador... pero, {como te encuentras?

T: Bien, mucho mejor (poco comunicativa)
MF: Ha sido duro, ¢no?

T: Si... (silencio... y ahora mas comunicativa) Los primeros dias fueron muy
duros. Yo no me enteraba de mucho. Lo peor fue para Andoni y para los
chavales... La UCI... me han cuidado muy bien pero, tenia mucho miedo.

MF: Me lo imagino... (silencio)... Supongo que te habran explicado lo que
has tenido...

T: Si, ya me han dicho... Una infeccion que me afecto a todo el cuerpo, que
hacia que todo funcionara mal y una meningitis...

MF: ¢{Te ha quedado alguna duda... hay algo que no tengas claro?

T: No se... no entiendo porqué me ha pasado esto... estuve dos dias antes
contigo y tampoco entiendo porqué no me djjiste algo...

MEF: Ya, ya te entiendo... ¢Te han explicado como suelen producirse estos
casos? ¢Qué te han dicho sobre lo que yo te dije?

T: Si, ya me han dicho que esto suele ser asi, que no hay manera de
prevenirlo antes... que seqguramente la infeccion estaba empezando cuando
tu me viste... pero, no lo puedo entender (con gesto de desesperacion)

MF: Es dificil de entender cuando te toca a ti...

T: (le corta un poco enfadada) y ademas ese dia tenias tanta gente y me
viste tan rapido... no me explicaste que podia pasar esto... (emocionada)

MF: Ya. A veces nos toca ir mas rapido de lo que quisiéramos, hay mucha
gente y no podemos dedicar a cada uno el tiempo que se merece, 1o sé. Y si
no te adverti de esto es porque es muy raro y yo no quise asustarte... pero,
asumo que igual no hice las cosas del todo bien... y quiero pedirte
disculpas por ello. Lamento mucho lo que ha ocurrido... la medicina es asi
y muchas veces nos sorprende. Tenemos que estar con mil 9jos...

T: No, si yo no quiero echarte la culpa a ti de lo que me ha pasado... no...
pero, lo hemos pasado muy mal.

MF: Lo se... tu y toda la familia... Ahora lo importante es tu recuperacion y
que todo siga yendo tan bien como hasta ahora.




T: Te he traido el informe...

MF: No te preocupes. Lo he visto en el ordenador. ¢Estas tomando la
medicacion que aqui aparece?... (repasa)... ¢Tienes dolor?... no has vuelto a
tener fiebre ¢no?

T: No, con los calmantes que me han dado solo tengo pequenas molestias...
las aguanto bien... {cuando podré hacer vida normal?

MF: hombre, ten en cuenta que acabas de salir del hospital y con lo que
has pasado... iremos viendo poco a poco... yo espero que todo vaya bien.

T: Si, claro, supongo que esto sera lento.

MF: si te parece nos vemos a final de semana pero, si hay cualquier cosa
no dudes en llamarme o pasarte por la consulta antes, cvale?

T: De acuerdo, si hay algo te llamo.

MF: Teresa, que me alegro mucho de volverte a ver por aqui y que eSpero
que sigas confiando en mi évale?

T: Gracias, gracias por todo.

Teresa me invita a pensar en el error y en el miedo al error porque quizas
su caso es mas una fantasia que propiamente un error. Los médicos nos
equivocamos. Erramos como todos. Lo que ocurre es que cuando trabajas
con la salud y la enfermedad el error puede tener consecuencias serias y el
miedo puede paralizarte. Nos equivocamos y no siempre somos capaces (0
podemos) reconocer nuestro error y asumir nuestras limitaciones. Somos
capaces de hablar , a veces alegremente del error ajeno, del error del
companero, haciendo un flaco favor a la confianza que las personas ponen
en los profesionales de la salud. Eso es grave.

Pocas veces nos atrevemos a mostrar nuestras dudas delante de los
companeros haciéndolo en tiempo y forma adecuada. Y, si lo hacemos, la
mayoria de las veces la cuestion se zanja rapidamente con un comentario
del tipo de “eso le pasa a cualquiera”. Porque el compafero espera recibir
idéntica respuesta cuando se vea en el otro lado y necesite cicatrizar su
herida, aunque sea en falso. En el error todos participamos de un cierto
pacto de silencio.

Todo esto me hace reflexionar sobre cémo re-componemos las relaciones
tras los errores o las percepciones de error. Lo complicado de re-
componernos a nosotros mismos. Lo dificil que resulta ponerlo sobre la
mesa, con los pacientes y los familiares. Que a veces, es lo Unico que
desean oir para retomar la relacion.

Me hace reflexionar sobre los precios que pagamos o lo poco indulgentes
que somos con nosotros mismos. Lo que no nos atrevemos a decir o sobre
lo que lamentamos haber dicho. Y como y durante cudnto tiempo lo
arrastramos en forma de inquietud o, lo que es peor, como ineficacia
terapéutica.
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