El dedo péndulo: sobre el transito en los pequenos detalles

Hilario acudia solo a la consulta desde hacia casi un ano, tiempo que habia
transcurrido desde que murid su esposa. Su hijo vivia en la misma ciudad pero en
distinto barrio: solia llamarlo a diario y hacerle una visita cada dos semanas.
Alrededor de su casa contaba con algunos vecinos con los que solia encontrarse a
diario para ir a pasear en el parque que hay cerca de su casa. Los anos dedicados al
cuidado de su esposa enferma le habian dejado, de repente, sin ciertas rutinas.

Recuerdo la consulta que vino a hacer unos dias antes de la celebracion de las fiestas
navidenas. Se retraso, segun la hora citada, porque venia de otra visita: la que hacia
con el cardiologo cada ano. Se excusd por el tiempo de demora y resumio el
encuentro con: “me ve igual que siempre”. En la historia clinica el cardiologo habia
escrito: "Asintomdtico. RX sin signos de IC. ECG: FA con FV bien controlada. HVI y
sobrecarga izquierda".

Después continué compartiendo que hacia una semana habia reunido a toda su familia
en casa, para celebrar su setenta cumpleanos. Se encargo su nuera de prepararlo todo
porque en los Ultimos meses él se notaba algo mas cansado. En breve pasamos al
motivo por el cual habia pedido cita antes de salir de casa. Mientras se arreglaba,
noto que el segundo dedo de su mano derecha estaba "raro": cuando él intentaba
hacer algo con esa mano, por ejemplo peinarse, era como si ese dedo no le
respondiese como lo hacian otros cuatro y se quedaba “débil”. Su dedo se parecia a
un péndulo en movimiento. Un movimiento sutil de izquierda a derecha (y viceversa).

Después de escuchar sus sintomas y explorar en busca de signos, registré en la historia
clinica que Hilario presentaba un déficit motor del segundo dedo mano derecha:
tanto al flexionar como al extender y estaba acompanado de hipoestesia localizada,
con resto de la exploracion fisica sin alteraciones. Tras esa primera orientacion que
recogia la descripcion de lo escuchado y observado, decidi comentarlo con mi tutora
que se encontraba en la consulta de al lado, visitando a otros pacientes.



[Algo no me cuadraba: el problema era solo a nivel del dedo, podria ser algo que se
me “escapaba” dentro de los guiones posibles. Imagino que por esa parte de
guiones que acumulaba Hilario y dibujaban un halo de complejidad, aunque en ese
momento creo que no identificaba como influye la multi-y-comorbilidad en el tipo
de decisiones y el manejo de la incertidumbre... La cercania de mi tutora en la
consulta de al lado me llevé a compartir esa duda. Posteriormente he reflexionado
cOmo esa cercania es tan necesaria como puede llegar a convertirse en una incercia
y de ahi la dificultad de encontrar el equilibrio entre ensefiar, aprender e ir
adquiriendo habilidades y responsabilidad.]

Interrogamos y exploramos, de nuevo, juntas a Hilario. La decision final fue realizar
una derivacion para que fuese valorada en urgencias de traumatologia del hospital.

En el informe de derivacion consto informacion relevante de Hilario el motivo por el
cual realizaba seguimiento con el cardiologo: el control de su tratamiento
anticoagulante que tomaba desde hacia cuatro afos cuando fue operado para la
colocacion de una protesis metalica en sus valvulas mitral y aortica asi como el
diagnostico de una fibrilacion auricular. Ademas en su historia clinica constaban otros
diagnosticos: EPOC, hipertension arterial desde los cuarenta afos, insuficiencia
cardiaca desde el diagndstico de su arritmia e intervencion por un desprendimiento de
retina hacia ocho anos. La pérdida de vision fue lo que adelantd su jubilacion como
zapatero. Su lista de medicacion contaba con tratamiento de broncodilatadores,
atenolol, furosemida, suplemento de potasio y acenocumarol.

[De las primeras 24 horas conviviendo con la historia de Hilario mi tutora me
explica: “Inicialmente se plantea el diagndstico diferencial entre una paralisis
central o de origen periférico. En el momento de la orientacidon haces un “barrido”
rapido a lo que sabes. No conoces ni has visto anteriormente un caso con esa forma
de presentacion tan localizada y esa imagen de “dedo péndulo” impresionando un
origen periférico. En esos instantes de toma de decision acude el recuerdo de
arboles de decision o estereotipos creados a lo largo de tu experiencia profesional.
Vino el recuerdo de una sesién en la que comentamos un paciente con un trastorno
sensitivo que afectaba un area muy localizada en una extremidad. Quedé de ella la
frase: “Un déficit tan localizado no puede corresponder a una lesién central”. Con
todo ello decides”.]

Al dia siguiente, al acabar la consulta, Hilario nos esperaba en la sala de espera con el
informe del hospital. De una primera lectura en diagonal pudimos leer la orientacion
diagnostica: "Paresia del 2° dedo mano derecha (balance muscular disminuido)" y se
solicitaba como prueba complementaria un electromiograma con cita posterior en
consulta de traumatologia al mes y medio.



El dedo de Hilario parecia tener cierta mejoria de los sintomas: mejoria del tono y de
la movilidad, sin que hubiese novedades respecto a otros sintomas ni signos fisicos.

Tras la visita, mi tutora decidi6 comentar el caso de Hilario con el neurdlogo de
referencia. El era conocido: solia venir al centro de periddica para realizar sesiones
conjuntas y comentar dudas sobre pacientes. Tras el resumen de lo que le habia
ocurrido a Hilario se acordd que acudiese a su consulta en cuarenta y ocho horas, para
que él lo pudiese valorar.

Asi fue como acabo el quehacer en consulta: telefoneando a Hilario para proponerle
la visita con el neurologo.

[Yo recuerdo de aquel momento mi postura de observadora, de seguir con la
sensacion de que se trataba de una situacion que continuaba con puntos y
seguidos...]

[Mi tutora me explica que la mejoria clinica de la paresia al segundo dia motivo la
consulta telefénica al neurdlogo. Ella recuerda bien esa conversacion y un pequeio
silencio que se establecié después de su exposicion del caso que en aquel instante
no interpretd. “"Quedé satisfecha del interés y de la citacién preferente en 48 h. Con
posterioridad atribui el silencio al “barrido diagndstico” que imagino también hizo el
especialista, del conocimiento del homunculo, y por tanto, de la posibilidad aunque
muy infrecuente de una lesidén vascular central”].

Al dia siguiente, su hijo intentd llamarlo varias veces para comentarle que llegaria
algo mas tarde, respecto a la hora que habian quedado para ir a la visita con el
neurdlogo. No logré localizarlo y recurrio al teléfono de su vecina Marina. Ella se
acerco a casa de Hilario y lo encontro en el suelo. Al parecer durante la tarde
anterior comenzo a notar debilidad en el brazo y en la pierna derecha, se habia caido
en dos ocasiones y habia tenido dificultad para levantarse. Aunque oia el teléfono
decidio no levantarse para evitar caerse de nuevo, pero por la noche debia ir al bafo
y fue cuando se cayo6 sin poderse levantar. En el pasillo se quedd hasta que lo
encontré Marina. Habian transcurrido unas veinte horas desde el inicio de los
sintomas.

Marina llamo a la ambulancia y se traslado a Hilario al hospital.

Fue a la semana siguiente cuando acudi6é a la consulta su hijo con el informe del
hospital. De todas los informes, me mostro el del TAC craneal que le realizaron al
ingresar. Tenia subrayado la conclusion: “lesion en ganglios basales y cdpsula interna
izquierda con centro hipertenso compatible con un infarto isquémico agudo con
signos de transformacion hemorrdgica en territorio profundo de arteria cerebral
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media izquierda”. Hubo un silencio mientras leia ese informe y el del alta hospitalaria
de Hilario. Ademas del diagnostico supe que habia sido trasladado a un centro de
convalecencia para recuperacion de su paresia facial y del cuerpo derecho. Su hijo
acudia con el informe y con algunas dudas sobre qué le habia ocurrido a su padre y
porqué. Recuerdo también sus expresiones con cierta tension y sus dudas.

[Y el silencio fue inevitable. Recuerdo aquella visita en la que sentia tension, algo
de miedo, estaba nerviosa. Miraba a su hijo e intentaba escucharle pero era
inevitable que en el pensamiento en paralelo apareciese la secuencia de la semana
anterior, Hilario ahora en el hospital...

Recuerdo que al marchar el hijo busqué en google el diagnédstico y la figura que
recuerdo ver fue la del homunculo de Penfield. Esa figura humana distorsionada que
nos recuerda como los los labios, las manos, los pies y los érganos son mas
sensibles que otras zonas del cuerpo, esos musculos tienen mayor representacion
porque requieren un control mas fino...La importancia de los pequefios detalles.

Decidi no comentar nada con mi tutora hasta la vuelta de vacaciones. No recuerdo
el momento en que hablamos de ello por primera vez, a su regreso. Si recuerdo
cuando descubri, en mi casillero, dos articulos sobre la busqueda bibliografica que
habia realizado. Que compartian con el de Hilario la poca frecuencia de su
presentacién y descubrimos que su conocimiento estaba ligado al uso de la
resonancia magnética.

Durante semanas me acompafié un pensamiento en paralelo:™ cdmo un sintoma tan
minusculo” puede conllevar un problema tan importante.

Me conmovid el primer dia que vi a Hilario con su brazo derecho que se movia con
ayuda del izquierdo... Y que durante tiempo cuando lo veia en la lista apuntado
sentia miedo - respeto y habia como una percepcion de cierto esfuerzo al pensar
qué preguntar, qué hacer y qué sentir. Recuerdo una visita que hizo porque tenia
nauseas... y mis diagndsticos diferenciales eran inabarcables].

Han pasado seis anos de aquel episodio en la vida de Hilario. No le he vuelto a ver
desde entonces. A los tres anos, de este episodio relatado, sufrié un nuevo accidente
cerebrovascular que comenzo con sensacion de inestabilidad y dificultad para hablar y
del cual se recuperd, sin secuelas visibles.
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Escribiendo lo que recuerdo de aquel encuentro inicial y lo que sobrevino, he podido
saber, a través de mi tutora, que Hilario continta viviendo solo en su casa. Cuando
acude a las visitas va acompanado de un baston y ha comenzado a tener ayuda de una
cuidadora, tres veces por semana, para la casa y la compra en el mercado.

[En mi ultimo dia de trabajo como residente, un sabado de guardia en el centro. El
ultimo paciente vino porque notaba sensacién de hormigueo en un dedo del pie, de
forma repentina, por la mafiana. Le envié a Urgencias.

Cerrando esa etapa de cuatro afos, llevaba conmigo historias que se han ido
ubicando con el paso del tiempo. Semanas después del comienzo de la historia de
Hilario llegé a mis manos el libro: “éMe esta escuchando, Doctor?”. En mi despedida
de aquella etapa elegi compartir el libro de Groopman con ella. En aquel momento
pensaba que algunas de las cosas que habia sentido y vivido con la historia de
Hilario, no las podria expresar mejor que a través de las letras de ese libro. Dudaba
si era oportuno el regalo, tenia miedo hablar sobre la complejidad de la toma de
decisiones y nuestro impacto como profesionales, como personas].
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;Algo mas que compartir?.
Si, unos guiones sobre lo que ha aportado la mirada conjunta de esta historia:

- El valor de recordar esta historia: sobre lo que dudamos, lo que pensamos, lo que
sentimos, lo que no sabiamos e incorporamos... Dibujandose el aprendizaje como un
proceso conjugado en gerundio.

- Reconocer como influyo el sesgo de disponibilidad (y probablemente también el de
representatividad) y el no-conocimiento en la toma de decisiones. Este
reconocimiento de cada uno de los ingredientes (mas o menos visibles, mas o menos
complejos) que determinan las decisiones, como pieza clave de ese proceso de
aprendizaje donde no solo el desenlace es lo importante.

- La convivencia con los errores, con nosotros mismos y con quienes lo sufrieron...

- El esbozo sobre qué habilidades son imprescindibles en nuestro quehacer: la
observacion, la percepcion, la reconstruccion, la interpretacion...de lo relevante.
Revisar las hipotesis conforme transcurre el tiempo...

- A transitar en la complejidad y entrenar la habilidad de la mirada de las partes al
todo y viceversa. Como plantea Edgar Morin en su texto “Los siete saberes necesarios
para la educacioén del futuro”, en esta historia podemos reconocer como el vinculo a
la especializacion y a la mirada focalizada, en ocasiones, no es suficiente para el
abordaje de los problemas porque se tiende a fragmentar lo global y a diluir lo
esencial.



