
 

 

 

El dedo péndulo: sobre el tránsito en los pequeños detalles 

 

Hilario acudía solo a la consulta desde hacía casi un año, tiempo que había              
transcurrido desde que murió su esposa. Su hijo vivía en la misma ciudad pero en               
distinto barrio: solía llamarlo a diario y hacerle una visita cada dos semanas.             
Alrededor de su casa contaba con algunos vecinos con los que solía encontrarse a              
diario para ir a pasear en el parque que hay cerca de su casa. Los años dedicados al                  
cuidado de su esposa enferma le habían dejado, de repente, sin ciertas rutinas. 

Recuerdo la consulta que vino a hacer unos días antes de la celebración de las fiestas                
navideñas. Se retrasó, según la hora citada, porque venía de otra visita: la que hacía               
con el cardiólogo cada año. Se excusó por el tiempo de demora y resumió el               
encuentro con: “​me ve igual que siempre​”. En la historia clínica el cardiólogo había              
escrito: "​Asintomático. RX sin signos de IC. ECG: FA con FV bien controlada. HVI y               
sobrecarga izquierda​". 

Después continuó compartiendo que hacía una semana había reunido a toda su familia             
en casa, para celebrar su setenta cumpleaños. Se encargó su nuera de prepararlo todo              
porque en los últimos meses él se notaba algo más cansado. En breve pasamos al               
motivo por el cual había pedido cita antes de salir de casa. Mientras se arreglaba,               
notó que el segundo dedo de su mano derecha estaba "​raro​": cuando él intentaba              
hacer algo con esa mano, por ejemplo peinarse, era como si ese dedo no le               
respondiese como lo hacían otros cuatro y se quedaba “​débil​”. Su dedo se parecía a               
un péndulo en movimiento. Un movimiento sutil de izquierda a derecha (y viceversa). 

Después de escuchar sus síntomas y explorar en busca de signos, registré en la historia               
clínica que Hilario presentaba ​un déficit motor del segundo dedo mano derecha:            
tanto al flexionar como al extender y estaba acompañado de hipoestesia localizada​,            
con resto de la exploración física sin alteraciones. Tras esa primera orientación que             
recogía la descripción de lo escuchado y observado, decidí comentarlo con mi tutora             
que se encontraba en la consulta de al lado, visitando a otros pacientes. 
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[Algo no me cuadraba: el problema era sólo a nivel del dedo, podría ser algo que se                 
me “escapaba” dentro de los guiones posibles. Imagino que por esa parte de             
guiones que acumulaba Hilario y dibujaban un halo de complejidad, aunque en ese             
momento creo que no identificaba cómo influye la multi-y-comorbilidad en el tipo            
de decisiones y el manejo de la incertidumbre… La cercanía de mi tutora en la               
consulta de al lado me llevó a compartir esa duda. Posteriormente he reflexionado             
cómo esa cercanía es tan necesaria como puede llegar a convertirse en una incercia              
y de ahí la dificultad de encontrar el equilibrio entre enseñar, aprender e ir              
adquiriendo habilidades y responsabilidad.] 

Interrogamos y exploramos, de nuevo, juntas a Hilario. La decisión final fue realizar             
una derivación para que fuese valorada en urgencias de traumatología del hospital.  

En el informe de derivación constó información relevante de Hilario el motivo por el              
cual realizaba seguimiento con el cardiólogo: el control de su tratamiento           
anticoagulante que tomaba desde hacía cuatro años cuando fue operado para la            
colocación de una prótesis metálica en sus válvulas mitral y aórtica así como el              
diagnóstico de una fibrilación auricular. Además en su historia clínica constaban otros            
diagnósticos: EPOC, hipertensión arterial desde los cuarenta años, insuficiencia         
cardiaca desde el diagnóstico de su arritmia e intervención por un desprendimiento de             
retina hacía ocho años. La pérdida de visión fue lo que adelantó su jubilación como               
zapatero. Su lista de medicación contaba con tratamiento de broncodilatadores,          
atenolol, furosemida, suplemento de potasio y  acenocumarol. 

[De las primeras 24 horas conviviendo con la historia de Hilario mi tutora me              
explica: “Inicialmente se plantea el diagnóstico diferencial entre una parálisis          
central o de origen periférico. En el momento de la orientación haces un “barrido”              
rápido a lo que sabes. No conoces ni has visto anteriormente un caso con esa forma                
de presentación tan localizada y esa imagen de “dedo péndulo” impresionando un            
origen periférico. En esos instantes de toma de decisión acude el recuerdo de             
árboles de decisión o estereotipos creados a lo largo de tu experiencia profesional.             
Vino el recuerdo de una sesión en la que comentamos un paciente con un trastorno               
sensitivo que afectaba un área muy  localizada en una extremidad. Quedó de ella la              
frase: “Un déficit tan localizado no puede corresponder a una lesión central”. Con             
todo ello decides”.] 

Al día siguiente, al acabar la consulta, Hilario nos esperaba en la sala de espera con el                 
informe del hospital. De una primera lectura en diagonal pudimos leer la orientación             
diagnóstica: "​Paresia del 2º dedo mano derecha (balance muscular disminuido)​" y se            
solicitaba como prueba complementaria un electromiograma con cita posterior en          
consulta de traumatología al mes y medio. 
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El dedo de Hilario parecía tener cierta mejoría de los síntomas: mejoría del tono y de                
la movilidad, sin que hubiese novedades respecto a otros síntomas ni signos físicos.  

Tras la visita, mi tutora decidió comentar el caso de Hilario con el neurólogo de               
referencia. Él era conocido: solía venir al centro de periódica para realizar sesiones             
conjuntas y comentar dudas sobre pacientes. Tras el resumen de lo que le había              
ocurrido a Hilario se acordó que acudiese a su consulta en cuarenta y ocho horas, para                
que él lo pudiese valorar.  

Así fue como acabó el quehacer en consulta: telefoneando a Hilario para proponerle             
la visita con el neurólogo. 

[Yo recuerdo de aquel momento mi postura de observadora, de seguir con la             
sensación de que se trataba de una situación que continuaba con puntos y             
seguidos…] 
 
[Mi tutora me explica que la mejoría clínica de la paresia al segundo día motivó la                
consulta telefónica al neurólogo. Ella recuerda bien esa conversación y un pequeño            
silencio que se estableció después de su exposición del caso que en aquel instante              
no interpretó. “Quedé satisfecha del interés y de la citación preferente en 48 h. Con               
posterioridad atribuí el silencio al “barrido diagnóstico” que imagino también hizo el            
especialista, del conocimiento del homúnculo, y por tanto, de la posibilidad aunque            
muy infrecuente de una lesión vascular central”]. 
 

Al día siguiente, su hijo intentó llamarlo varias veces para comentarle que llegaría             
algo más tarde, respecto a la hora que habían quedado para ir a la visita con el                 
neurólogo. No logró localizarlo y recurrió al teléfono de su vecina Marina. Ella se              
acercó a casa de Hilario y lo encontró en el suelo. Al parecer durante la tarde                
anterior comenzó a notar debilidad en el brazo y en la pierna derecha, se había caído                
en dos ocasiones y había tenido dificultad para levantarse. Aunque oía el teléfono             
decidió no levantarse para evitar caerse de nuevo, pero por la noche debía ir al baño                
y fue cuando se cayó sin poderse levantar. En el pasillo se quedó hasta que lo                
encontró Marina. Habían transcurrido unas veinte horas desde el inicio de los            
síntomas. 

Marina llamó a la ambulancia y se trasladó a Hilario al hospital.  

Fue a la semana siguiente cuando acudió a la consulta su hijo con el informe del                
hospital. De todas los informes, me mostró el del TAC craneal que le realizaron al               
ingresar. Tenía subrayado la conclusión: “​lesión en ganglios basales y cápsula interna            
izquierda con centro hipertenso compatible con un infarto isquémico agudo con           
signos de transformación hemorrágica en territorio profundo de arteria cerebral          
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media izquierda​”. Hubo un silencio mientras leía ese informe y el del alta hospitalaria              
de Hilario. Además del diagnóstico supe que había sido trasladado a un centro de              
convalecencia para recuperación de su paresia facial y del cuerpo derecho. Su hijo             
acudía con el informe y con algunas dudas sobre qué le había ocurrido a su padre y                 
porqué. Recuerdo también sus expresiones con cierta tensión y sus dudas. 

[Y el silencio fue inevitable. Recuerdo aquella visita en la que sentía tensión, algo              
de miedo, estaba nerviosa. Miraba a su hijo e intentaba escucharle pero era             
inevitable que en el pensamiento en paralelo apareciese la secuencia de la semana             
anterior, Hilario ahora en el hospital… 
 
Recuerdo que al marchar el hijo busqué en google el diagnóstico y la figura que               
recuerdo ver fue la del homúnculo de Penfield. Esa figura humana distorsionada que             
nos recuerda cómo los los labios, las manos, los pies y los órganos son más               
sensibles que otras zonas del cuerpo, esos músculos tienen mayor representación           
porque requieren un control más fino...La importancia de los pequeños detalles. 
 
Decidí no comentar nada con mi tutora hasta la vuelta de vacaciones. No recuerdo              
el momento en que hablamos de ello por primera vez, a su regreso. Sí recuerdo               
cuando descubrí, en mi casillero, dos artículos sobre la búsqueda bibliográfica que            
había realizado. Que compartían con el de Hilario la poca frecuencia de su             
presentación y descubrimos que su conocimiento estaba ligado al uso de la            
resonancia magnética. 
 
Durante semanas me acompañó un pensamiento en paralelo:“ cómo un síntoma tan            
minúsculo” puede conllevar un problema tan importante.  
 
Me conmovió el primer día que vi a Hilario con su brazo derecho que se movía con                 
ayuda del izquierdo… Y que durante tiempo cuando lo veía en la lista apuntado              
sentía miedo - respeto y había como una percepción de cierto esfuerzo al pensar              
qué preguntar, qué hacer y qué sentir. Recuerdo una visita que hizo porque tenía              
nauseas… y mis diagnósticos diferenciales eran inabarcables]. 
 

Han pasado seis años de aquel episodio en la vida de Hilario. No le he vuelto a ver                  
desde entonces. A los tres años, de este episodio relatado, sufrió un nuevo accidente              
cerebrovascular que comenzó con sensación de inestabilidad y dificultad para hablar y            
del cual se recuperó, sin secuelas visibles.  
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Escribiendo lo que recuerdo de aquel encuentro inicial y lo que sobrevino, he podido              
saber, a través de mi tutora, que Hilario continúa viviendo solo en su casa. Cuando               
acude a las visitas va acompañado de un bastón y ha comenzado a tener ayuda de una                 
cuidadora, tres veces por semana, para la casa y la compra en el mercado. 

 
[En mi último día de trabajo como residente, un sábado de guardia en el centro. El                
último paciente vino porque notaba sensación de hormigueo en un dedo del pie, de              
forma repentina, por la mañana. Le envié a Urgencias. 
 
Cerrando esa etapa de cuatro años, llevaba conmigo historias que se han ido             
ubicando con el paso del tiempo. Semanas después del comienzo de la historia de              
Hilario llegó a mis manos el libro: “¿Me está escuchando, Doctor?”. En mi despedida              
de aquella etapa elegí compartir el libro de Groopman con ella. En aquel momento              
pensaba que algunas de las cosas que había sentido y vivido con la historia de               
Hilario, no las podría expresar mejor que a través de las letras de ese libro. Dudaba                
si era oportuno el regalo, tenía miedo hablar sobre la complejidad de la toma de               
decisiones y nuestro impacto como profesionales, como personas]. 
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¿Algo más que compartir?.  
 
Sí, unos guiones sobre lo que ha aportado la mirada conjunta de esta historia: 
 
- ​El valor de recordar esta historia: sobre lo que dudamos, lo que pensamos, lo que                
sentimos, lo que no sabíamos e incorporamos… Dibujándose el aprendizaje como un            
proceso conjugado en gerundio. 
 
​- ​Reconocer cómo influyó el sesgo de disponibilidad (y probablemente también el de             
representatividad) y el no-conocimiento en la toma de decisiones. Este          
reconocimiento de cada uno de los ingredientes (más o menos visibles, más o menos              
complejos) que determinan las decisiones, como pieza clave de ese proceso de            
aprendizaje donde no sólo el desenlace es lo importante. 
 
​- ​La convivencia con los errores, con nosotros mismos y con quienes lo sufrieron… 
 
- El esbozo sobre qué habilidades son imprescindibles en nuestro quehacer: la            
observación, la percepción, la reconstrucción, la interpretación…de lo relevante.         
Revisar las hipótesis conforme transcurre el tiempo… 
 
- A transitar en la complejidad y entrenar la habilidad de la mirada de las partes al                 
todo y viceversa. Como plantea Edgar Morin en su texto “Los siete saberes necesarios              
para la educación del futuro”, en esta historia podemos reconocer cómo el vínculo a              
la especialización y a la mirada focalizada, en ocasiones, no es suficiente para el              
abordaje de los problemas porque se tiende a fragmentar lo global y a diluir lo               
esencial. 
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