INVITADOS INESPERADOS
Ana Vall-llossera

Un lunes por la mafana a ultima hora consulté Maria, una paciente de 60
afios, por descamacién y guemazén en los espacios interdigitales del 29 al
4¢ dedos del pie derecho. Me parecié una tifia de libro y le puse tratamiento
tépico con clotrimazol. De todas formas me parecié bastante aparatosa,
muy macerada, y la cité el viernes para ver si habia mejorado. Creo que
también me llamé la atencién que no explicaba claramente prurito, era
guemazoén.

El viernes no habia mejorado, pero yo segui anclada en el primer
diagnéstico y decidi ponerle tratamiento oral y citarla en una semana. Maria
es fumadora. No es diabética ni tiene otros antecedentes de interés.

Aunque no es una paciente que venga con mucha frecuencia al centro
(como corresponde), tengo buena relacién con ella, he intentado motivarla
para que deje de fumar sin mucho éxito hasta ahora. Reconozco que hay
algo en su manera de tratarme que me produce un punto de rechazo, que
no noto habitualmente pero en estas visitas si se hizo presente en algun
momento. Lo cuento porque es posible que ese sentimiento sutil y casi
siempre imperceptible pudo influir en algln momento mi manera de
explicar o de escuchar o en mi afabilidad habitual.

Durante el fin de semana la quemazén se convirtié en dolor franco y la
paciente fue el domingo al hospital de referencia. Alli se apreciaron signos
de celulitis, le mantuvieron el tratamiento oral con itraconazol y le
afiadieron amoxicilina-acido clavulanico. También tomaron una muestra para
cultivo y le hicieron un andlisis en que no se apreciaba leucocitosis ni
ninguna alteracién relevante.

El lunes preparando la consulta, vi que habia sido atendida en el hospital. El
programa informatico que manejamos nos permite ver cada dia los informes
de nuestros pacientes que han sido visitados en dispositivos de urgencias
(tanto en atencién primaria como en el hospital). Recuerdo que me
tranquilizé el hecho de que estuviera cubierta con antibiético.

El viernes Maria estaba enfadada conmigo por lo que habia pasado y porque
consideraba que tenia que haberle prescrito curas de enfermeria. Fue la
Gltima visita. Estaba mejor, objetiva y subjetivamente, habia desparecido
casi totalmente el eritema de la celulitis, aunque llamaba la atencién la
exudaciéon de la zona que estaba desepitelizada. Pero el aspecto era muy
limpio. No encontré todavia el resultado del cultivo que le habian hecho en
el hospital. Ese dia no estaba la enfermera con la que trabajo, y un poco
inducida por el enfado de Maria, la mandé a hacer una cura con la
enfermera de guardia. Ella consideré que necesitaba curas diarias y le puso
un apésito con plata.



Pero el fin de semana volvié a empeorar, la zona desepitelizada se extendid,
adquirié una coloracién verdosa y el dolor se hizo insoportable. Nuevamente
acudié al hospital de referencia (el domingo), donde ya con el cultivo le
pusieron tratamiento endovenoso para cubrir pseudomonas aeruginosa.
Ademas crecian St Aureus sensible a amoxicilina-acido clavulanico y E.
Faecalis.

Todo esto lo vi el lunes, preparando la consulta antes de empezar. Mi
primera reaccion fue de mucha preocupacion, sélo sabia del ingreso. A las
8:30 llamé al moévil de Maria para interesarme. Cogié el moévil su hija y le
pregunté cémo estaba Maria. La hija estaba muy nerviosa, me recriminé lo
gue yo le habia hecho a su madre y que a lo mejor perdia el pie. No
recuerdo exactamente sus palabras acusadoras casi a gritos, Unicamente
recuerdo que sélo consegui balbucear que lo sentia. Hice todas las consultas
de la mafana en estado de flotacién.

Aquella noche no dormi nada, sélo hacia que pensar en que Maria no
perdiera el pie. Llegué a pensar que canjearia tener que dejar de ejercer la
medicina si Maria podia conservar el pie.

Al dia siguiente era martes y yo estaba de guardia en el centro. La quinta o
sexta visita de la manana era la hija de Maria. Habia salido del hospital (la
gravedad que le explicaron o que ellas percibieron no habia sido tal). Estaba
muy enfadada, ensefi6 fotos del mévil a todo el mundo en la sala de espera
y a las enfermeras que interrumpieron la consulta, con lo mal que Maria
tenia el pie por mi culpa. Me grité que estaba dudando si denunciarme por
negligencia o cambiarse de médico. Yo renuncié a intentar explicar nada,
sélo le dije que lo sentia mucho. El tratamiento al alta (estuvo menos de 48
horas) era completar el tratamiento con amoxicilina-ac clavulanico, y
ciprofloxacino. Una vez terminara el antibiotico, tenia que retomar unos dias
de itraconazol, pues en la interconsulta a dermatologia que habian hecho
durante el ingreso, los dermatélogos confirmaron que se trataba de una tifia
sobreinfectada. Ademas aconsejaban fomentos con permanganato potdasico
dos veces al dia durante 10 minutos durante 2 semanas. La hija exigia que
los fomentos se hicieran en al Centro de Salud Le ofreci la posibilidad de
cambiar de equipo para este tratamiento o que continudramos nosotras.
Prefirié que por el momento siguiéramos nosotras.

No sé como terminé la guardia aquel dia. Estaba realmente abatida. Aquella
noche tampoco dormi, la palabra negligencia no paraba de resonarme en la
cabeza. Yo admitia que posiblemente me habia equivocado, que no habia
hecho caso a los indicios que me decian que algo no iba bien (el primer
viernes el leve eritema que empezaba a insinuarse y que apuntaba a una
celulitis y el segundo viernes ese exceso de exudacion que no cuadraba y el
color ligeramente verdoso del halo que el exudado dejaba en la gasa). Pero
yo no habia tenido una actuacién negligente. Equivocaciéon si, negligencia
no. Esa noche también pensé en el proceso judicial que me esperaba, me
preguntaba si tendria un juez comprensivo. Ir como acusada a un juicio me



parecia aterrador. Y también daba vueltas a como afrontaria el encuentro
con Maria.

Llegd el momento. Maria en realidad estaba citada con la enfermera para
aplicar los fomentos. Le dije a la enfermera que me avisara y me acerqué a
ver cdmo estaba, a decirle que sentia mucho cémo habia ido todo y que me
alegraba de que ya estuviera en el camino de la recuperacién. Me dijo que
ella también lo sentia, pero no fue mas alla.

Los siguientes quince dias vino al centro a aplicarse los fomentos. Como no
se trataba de una situacién habitual y aquello implicaba a dos turnos de
enfermeras, tuve que explicar la situacién a todas las que intervinieron. Sé
gue Maria les ensefd sus fotos y les explicé sus percepcién de lo ocurrido,
pero poco a poco su enfado y animadversién se fue desactivando. De hecho
yo pasaba a ver la evolucién casi a diario, le mostraba mi alegria por la
buena evolucién y cada vez estaba todo mas distendido. Pude explicarle los
4 microbios que habia en su herida y por qué la clinica habia hecho un curso
fluctuante. Finalmente la enfermera le dio el alta.

La duda era qué pasaria a partir de entonces. Maria tardé un par de meses
en volver, pero hace unos dias ha pedido cita conmigo por otro motivo. Es
cierto que no estoy cdmoda, que siento miedo a equivocarme, miedo a no
poder mantener mi criterio clinico si en algdn momento discrepamos, miedo
a no saber mantener una ética de la negativa, miedo a perder su confianza
si tengo que mostrar mi ignorancia en el futuro. Pero estoy satisfecha. El
futuro ya llegara.

Visto con perspectiva, probablemente un sesgo retrospectivo me llevd a
vivir como error un evento adverso que posiblemente no era evitable. El
sesgo retrospectivo consiste en sobreestimar “a toro pasado”, una vez
conocido el resultado, la idoneidad de los diagndsticos que llevan a tal
desenlace, recuperando y destacando aquellos indicios que los confirmaban
y olvidando que -antes de conocerse el resultado final- la informaciéon no
parecia tan clara y concluyente como parece en el presente. Pero
intentando hacer un analisis sistémico del caso, tal vez hubo factores que
contribuyeron a que el evento adverso sucediera. Por parte del profesional
(yo), pudo influir el sutil conflicto en Ia relacién previa con la paciente y el
cansancio al final de las visitas de un lunes que disminuyd la reflexividad de
mi practica clinica. A nivel organizativo pudo contribuir que no tengo
enfermera los viernes y que este dia no se pueden cursar cultivos.

En todo caso, aquellas semanas me ayudé podérselo contar a mis
compaferos, que me reforzaron en que mi comportamiento no habia sido
negligente, que insistieron en que lo que pasé puede pasar y que los
indicios sélo se reconocen a posteriori. Me ayudd contarselo al algun amigo
no médico que “simplemente” me dio carifio. Y también me ayudé
disculparme, con independencia de lo que hubiera ocurrido. Disculparse
cuesta, no es facil encontrar la manera, las palabras, pero a veces es lo
Unico que puedes hacer. Sorry works.


http://www.sorryworks.net/




